

# **A Thousand and One Days:**

**Stories of Hardship from South Asian  
Migrant Workers in Singapore**



Edited by

**Sallie Yea, AKM Mohsin and Debbie Fordyce**

# **A Thousand and One Days: Stories of Hardship from South Asian Migrant Workers in Singapore**



**Edited by**  
Sallie Yea, AKM Mohsin and Debbie Fordyce

  
www.banglarkantha.net  
Singapore.Bangladesh

**First Published:** July 2014

**Published by:** Banglar Kantha Publications


Dibashram

1C Rowell Road #02-01, Singapore 207958

Email: banglar\_kantha@yahoo.com.sg

**Cover:** Sallie Yea

**Cover photo:** This worker sleeps in the open along Cuff Road trusting others to watch his bag when he finds work

**Typecast by:** 

**Printed in Bangladesh by:** .....

**Copyright©2014 Editors**

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in retrieval system or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of the copyright editors.

For the migrant workers whose lives are changed forever  
because of Singapore

## Acknowledgement

First and foremost, our heartfelt thanks go to the men and the woman who shared intimate and painful details of their lives in Singapore with us. Their hope is that by opening their experiences to wider scrutiny others may be wiser and more careful in planning their migration and may then avoid encountering trouble in Singapore.

We also wish to thank Rashedul Haque, who translated most of the entries, and the other translators who worked on individual entries: Nurun Naher Papry, Ehteshan Adnan, Shoriful Islam, and Balambigai Balakrishnan. Thanks also to John Gee for his careful proofreading and editing of the manuscript. Last but not least, thanks to Sylvia Lee from Emancipasia for providing most of the modest budget under which this project emerged. She extended funding when no other organisation would.

## Table of Contents

Glossary		1
List of Acronyms		3
Introduction		4
Chapter One	Aziz	8
Chapter Two	Shafiqul	14
Chapter Three	Ashraful	23
Chapter Four	Mohammed	29
Chapter Five	Ziaur	35
Chapter Six	Saddam	45
Chapter Seven	Raja	54
Chapter Eight	Fahrina	58
12 Points of Advice for Migrants		62
Notes on Editors		64
Pictures		66
Bengali Version	from other end	74

## Glossary

**Bhai** – Literally ‘brother’ in Bengali; men commonly attach this tag to the names of their friends and compatriots, or call one another *bhai* without the name.

**Bigha** – A measure of land used in Bangladesh, about one-third of an acre.

**Crore** – 10,000,000

**Gangsters** – The term workers use to describe men who work for repatriation companies because of their gangster-like tactics of detaining without notice and confining workers in order to prevent them from lodging a complaint and to ensure their swift repatriation.

**In-Principle Approval (IPA)** – The document issued to migrants by Singapore’s Ministry of Manpower before their departure from their country. This paper shows the company name, the basic monthly salary, deductions and allowances, and indicates that the application to hire the worker has been approved.

**Jum’ah** – Friday prayer.

**Labour Court** – A government body in Singapore that deals with employer-employee disputes that cannot be resolved through mediation.

**Labour Exploitation** – There is no agreed international definition of this term, but broadly, it describes a practice of making intensive use of the labour of individuals, generally under some form of duress, for minimal recompense and under harsh conditions.

**Labour Trafficking** – This is the movement of persons from their normal place of residence, into a location where they face labour exploitation, through the use of deception and/or coercion.

**Lakh** – 100,000

**Main Con** – Main Contractor; the company that holds the contract for all or a large portion of a construction project.

**Medical Certificate (MC)** – Document issued by doctors to authorize time off from work while ill or when injured. If the MC is for three days or less, the

employer is not obliged to report the accident causing an injury, which is then not considered serious and does not count against a company's safety record. This has led to some company doctors issuing 'short MCs' that give a term of MC inadequate for workers' recovery.

**Namaz** – Prayer

**Points** – The degree of permanent incapacity on which work injury compensation is based which depends on the doctor's assessment of the severity of the worker's injury. This is expressed as a percentage, or points. For example the loss of vision in one eye would result in 50% permanent incapacity.  $50\% \times \text{the average monthly earnings} \times \text{a multiplying factor between 116 and 181 depending on age} = \text{the compensation amount}$ . A 30-year old man earning SGD 1000 assessed at 50% incapacity would receive SGD 82,000.

**Repatriation Company** – The company paid by employers to manage the repatriation of their workers, sometimes using forceful and violent means. (See 'gangsters' above).

**Sub Con** – Sub Contractors; companies that take contracts to work on a particular project from the main contractor.

**Supply Company** – A company that supplies labourers on a short-term basis to another company that cannot meet the labour requirements of a job. Men working for supply companies are often given longer hours and more difficult jobs because the company that hires them for temporary work is not responsible for their long-term maintenance or health. When a supply worker is injured, disagreements often result over responsibility for paying for medical treatment and compensation. The term is not officially used by Singapore's Ministry of Manpower, which classifies them as sub-contractors, but workers readily understand the term.

**Temporary Job Scheme (TJS)** – The Temporary Job Scheme allows workers who are awaiting case settlement to work for other employers than those originally named on their work permits. Injured workers, some workers with salary disputes and those accused of committing an offence are not eligible to participate.

**Trafficking for Commercial Sexual Exploitation** – A form of trafficking for the purposes of exploiting individuals through sexual services that they are obliged to provide by coercive means. It is a form of labour exploitation.

**Prayer Times** (used in Bangladesh)

<b>Fajr</b>	(pre-dawn): This prayer is performed before sunrise.
<b>Dhuhr</b>	(noon): After the day's work has begun.
<b>'Asr</b>	(afternoon): In the late afternoon.
<b>Maghrib</b>	(sunset): Just after the sun goes down.
<b>Tsha</b>	(evening): Before retiring for the night.

## List of Acronyms

**BDT** – Bangladesh Taka (SGD 1 = BDT 62)

**HSC** – Higher Secondary Certificate (equivalent of 12 years of formal schooling in Bangladesh and India)

**INR** – Indian Rupee (SGD 1 = INR 48)

**IPA** – In-Principle Approval

**MC** – Medical Certificate

**MOM** – Ministry of Manpower (Singapore)

**SGD** – Singapore dollar

**SSC** – Secondary School Certificate (equivalent of 10 years of formal schooling in Bangladesh and India)

**TCRP** – The Cuff Road Project

**TJS** – Temporary Job Scheme

**TWC2** – Transient Workers Count Too

**WICA** – Work Injury Compensation Act

# Introduction

Sallie Yea & Debbie Fordyce

Men from Bangladesh, India, China and Thailand come en masse to Singapore (over 900,000 in 2013) with hopes of managing a better future for themselves and their families. While financial gain is the simple reason for migration, social and political factors are also involved. They come to escape the social ills of long-term unemployment and limited economic opportunities at home, to gain stature within the community by working abroad, to develop an international sophistication and fluency in English, and to escape the heartbreak of failed or forbidden romances. The family rather than the individual usually makes the decision, and indeed, the huge expense paid to recruiters for training and job placement involves money borrowed from relatives, gained from the sale of property and gold jewelry or secured as loans from informal moneylenders. Many families strive to keep their sons away from the dangers of drugs, violence and religious extremism at home. They expect that the hard work abroad will toughen and engage young men until they marry and start a family. For the men we meet in Singapore, the main motivation for migration is money, but migration results from a complex set of social and financial circumstances.

## Disputes and Claims

The diaries and stories in this book capture the aspirations and shattered dreams of migrant workmen from Bangladesh and India in Singapore. The men who wrote these entries are all involved in labour disputes or injury compensation claims and under Singaporean law, are not permitted to work while investigations or medical treatment continue. Those with salary-related complaints commonly endure exploitative workplace situations for months before lodging a complaint, knowing that the complaint will result in the loss of their jobs without the chance of transferring to new employers. Their complaints to Singapore's Ministry of Manpower (MOM) and the reasons they leave their jobs include months of non-payment of salary, excessive, unpaid or underpaid overtime, arbitrary and illegal deductions; the threat or use of violence and other forms of intimidation.

Many men are employed under dubious and unfair verbal and written contracts that favour the interests of employers over workers and generally permit little recourse to justice. During the course of Labour Court hearings and investigation many of these men are excluded from or unwilling to stay at company accommodation and thus must find and pay for their own housing. Many of them wind up sleeping on the streets of Singapore's Little India.

Workers with labour disputes or workplace injuries fear repatriation as a result of the employer attempting to avoid the cost of treatment and compensation. Repatriation companies perform this service for employers by deploying men commonly referred to by workers as 'gangsters' to abduct and detain men and arrange their flights home. Injured workers experience more trouble when an employer denies medical treatment, maintains that the injury did not arise from a workplace accident, and refuses to pay medical leave wages. Men who approach us about their injury problems often reveal underlying salary issues that they had not raised earlier out of a well-founded fear of losing their jobs. They leave their

company accommodation for many of the same reasons as the men with salary issues and then face the perplexing and frightening ordeal of pursuing a compensation claim that may take one to two years while having no income and often no place to live.

Employers often counter that men abscond from the company accommodation, but the distinction between being forced to leave and choosing to leave the company dormitory is a matter of interpretation. Either way, the employers of these men are not willing to house workers who have complained about salary issues, engaged legal representation, and whose housing and maintenance incurs costs. From the workers' point of view, the dormitories where they are to be accommodated are inconveniently situated in remote parts of Singapore and therefore far from hospitals, MOM, friends, places of worship and various social services in Little India and Geylang. Most of the men we interviewed report threats of repatriation as it means losing a job they paid a great deal (often upwards of SGD 10,000) to obtain. The threat is not an idle one and we assume that many more disgruntled workers are spirited away to their home countries before they are able to lodge a complaint.

## The Violence of the Special Pass

Singapore's MOM issues a Special Pass to men with injuries or labour disputes enabling them to remain in Singapore until their case is resolved. The Special Pass relieves the employer of paying the foreign worker levy (from SGD 300 to SGD 750 monthly) and provides security against repatriation. The long and uncertain wait, however, has a damaging impact on the man's economic, emotional and physical health due to the restriction against working. All the men in the stories and diaries that appear in this volume were on a Special Pass when they wrote their entries. Migrant workmen can languish in Singapore on this visa for months that can stretch into years, making them an exemplary case of 'permanently temporary' migrants. As one migrant worker in this situation reflected, "Singapore is like a prison to us".

Whilst the men often attribute their situations to their bad luck in encountering errant employers or an industrial accident, we offer a different interpretation. Singapore is a deeply neo-liberal state, which has achieved its rapid development through the policies of a strong government that favours the interests of business and capital over labour, and especially over foreign labour. When employers fail to adhere to regulations, ensuring that workers receive justice and compensation is a difficult and protracted process. It seems that not only do employers punish workers who stand up for their rights, but that the visa regime of the Special Pass further penalises them. The MOM often tells men to drop their complaints or to accept unreasonable compensation outcomes, demonstrating the convergence of government and business interests. Exploitative labouring, protracted cases, and poor outcomes are not so much a product of the men's bad luck as they are a product of the labour migration system in Singapore.

We feel that many men on Special Passes, including all of the men who participated in this project, suffer social and emotional damage during their long and uncertain existence on a Special Pass. Some men become extremely depressed, lethargic and bitter. Others experience heightened anxiety, stress and loneliness. All the men we know in these situations withhold information from or minimise contact with their families back in Bangladesh and India due to shame, the pressure of unfulfilled expectations and the stress of explaining their situations

to relatives who rely on them as breadwinners. For many men, moving to Little India provides some comfort. In Little India there is a community of workmen in similar situations and a larger community of South Asian workers on Sunday. There, TWC2 runs its free meal programme, The Cuff Road Project (TCRP), for workmen who have fallen on hard times. The drop-in centre, Dibashram, provides a place of refuge, advice and support for the men. These types of support are essential to help redress both the physical and emotional distress men suffer in Singapore.

### **The Diaries Project**

The Diaries Project has its origins in Sallie Yea's research with migrant workmen in Singapore, conducted through her position at the National Institute of Education, Nanyang Technological University. Sallie wished to provide a forum for her research participants to document their daily lives whilst on a Special Pass and to relate their migration experiences in their own words. During discussions with AKM Mohsin and Debbie Fordyce, we decided to publish selected stories and diaries as a book. We want to share with others the men's narratives about labour exploitation, injury, injustice and their marginal existences on a Special Pass in Singapore. We find that far too often, migrant workers are asked to answer questions, provide information and 'tell their stories' in ways that reflect the interests, biases and priorities of those asking the questions. Rarely do we hear their stories presented in the men's own terms and in their own words. This book offers a forum for them to share their thoughts and allows the reader to place the migrants at the centre rather than at the margins when contemplating their struggles, challenges and small victories.

We have also included in the book an entry from a Bangladeshi woman, which reveals that it is not only migrant men who suffer abuses and exploitation during their sojourns in Singapore. South Asian women – from Bangladesh, India and Sri Lanka – as well as migrant women from Southeast Asian countries come to Singapore knowing they will work in the country's multifarious sex and nightlife entertainment industry or, like the woman whose story appears here, under conditions of deception and force. Neither trafficking for commercial sexual exploitation, nor the oppressive conditions voluntary migrant sex workers in Singapore face on a daily basis are discussed as issues pertaining to migrant workers, and we wish to redress this absence. Like the men in this book, the women's stories are often filled with accounts of deception, financial loss and emotional and physical health concerns.

All the individuals whose entries appear in the following pages are referred to using pseudonyms. Where the participants have agreed, we have used the real names of companies and persons involved in their exploitation. We have removed all other identifying information from the entries, as some of the men are still working in Singapore or wish to migrate to Singapore again in future for work, having previously failed to meet their financial goals.

### **A Cautionary Note**

Despite the warnings contained in these stories and diaries, men will continue to migrate to Singapore for lowly paid and degrading work in the construction, shipyard and landscaping sectors, and women for work in the sex and nightlife entertainment industry. The Singapore, Bangladeshi and Indian govern-

ments benefit far too much to allow this migration stream to be interrupted by a few stories of bad experiences. What we – and those who wrote these painful, intimate and tragic stories – hope to achieve through this book is a greater understanding amongst intending migrants, amongst the communities from which they come, and amongst the broader public in Singapore of common problems that migrant men and women encounter in Singapore. We include the original Bengali and Tamil version of the stories as well as the English for the benefit of future migrants. Bangladeshi and Indian men and women planning to migrate to Singapore, we hope, will have a better understanding of the hazards of an inherently abusive and exploitative system, how they can do their best to try for a safe and profitable migration, and where to seek assistance. We hope that communities in Bangladesh and India who receive the broken and injured men and women who return from Singapore will appreciate that these migrants are not at fault, refrain from passing judgment or admonishing them, and will welcome them back as valued family and community members. Ultimately we hope that men and women will not be compelled to work in another country to support and educate their families.

## Chapter One

### Aziz

Age: 32

Marital Status: Married

Number of Children: None

Country/ District: Bangladesh/ Kustia

Employment status prior to migration: Unemployed

Problem in Singapore: Labour Trafficking

Resolution of Problem: MOM investigation of the employer has not been completed. Aziz finished his six months TJS contract with a cleaning company but did not wish to renew with that company because of exploitative practices relating to MC wages.

Current status: Looking for a new TJS job in Singapore whilst being housed in an MOM dormitory.

My name is Aziz and I'm 32 years old. When I was young and still living in my village, I used to play a lot instead of study. My favourite activity was swimming and I was a national swimming champion several years running. There are 11 people in my family: five brothers, three sisters, my parents, and myself. My father was a government jobholder and my mum looks after the family at home. All my brothers are married now and busy with their own families.

I'm the fourth boy and my younger brother has a business in Dhaka but stays with my mum in Kustia. I used to pass my days according to my whim and enjoying my success at swimming. One day a guy in a nearby village informed me about Singapore. At first I laughed when I thought about going there to work. Then I thought about the opportunity more seriously and I discussed it with my parents, brothers and sisters. At last it was decided that I would go to Singapore for work.

But, having made the decision, how could I go to my "Dreaming Singapore"? Who would provide money to pay the fees and costs? I had not a single coin of my own. All the properties of the family had already been sold in hard times. Now we only have the small family house and a small patch of land beside it. So I took a bank loan with my family. Going to Dhaka I got myself admitted to a training centre and eventually passed the qualification and got my IPA. I came to my dreamland of Singapore to a company named DJ Builders.

I waited in Singapore for one month before the company put me to work, so I had no salary during that time. The job was excavation, which was a nice way of saying digging dirt. Every day I woke up and ate breakfast at 5 am and then went to work by lorry, returning home at 10 pm. After working for two months, I told the company manager that I couldn't do that job anymore and requested to change to another job. The manager told me that was impossible, but I insisted that it was impossible for me to continue. I requested him politely but he never heeded my request. So I asked him to send me back home and months later I was sent back. By struggling hard, I came to Singapore but all my hopes and dreams vanished with the impossible job and de. I was driven away to the sea of frustration.

Darkness and darkness only met my eyes. I couldn't think what to do about paying off my debt. After seeing my miserable condition my brothers consoled me and advised me to try and go to Singapore again. I asked how could I? Who will give me the money? They replied that they would finance me. I was confused about the source of the money. I became worried that they would sell everything they possessed, but they would not tell me where they got the money. So, again with hope, I gave my passport to one of my friends for the IPA.

Three months after submitting the passport, I received a phone call from my friend in Singapore who was arranging things. He informed me about a company named ALLIANZZE. The owner of the company is an Indian Tamil Muslim. Next thing I knew I was back in Singapore and the job started in full swing. From 8 am through the whole day and night I worked very hard to decorate my life. The first month's work finished, but the boss didn't pay my salary. I thought maybe this company would pay the next month, so with that hope I continued to work hard. After two months working I still got no salary. When we questioned our boss he made up so many excuses about why he didn't pay, but still the work time passed. After the third month the boss paid all of us one month's salary. Later on I came to know that ALLIANZZE never pays properly. Considering my debt situation, I resigned myself to accepting that I just had bad luck and continued doing my job hoping things would improve.



Five months went by in that way and I passed my days with many difficulties. Continuous phone calls came from the moneylenders who made me the loan the first time I came to Singapore. But I couldn't make them understand that ALLIANZZE doesn't pay. The moneylenders never cared about this problem anyhow. All I could do was shed my tears and pray to the Almighty and wonder when I could get rid of my debt. Six months working for ALLIANZZE passed in this way. Then suddenly I received a phone call from home. I thought it might be about the money I owed again, so I didn't pick up the phone and I didn't call back. But they called again and again. When I finally called back my mum informed me that my father was very sick. That's all she told me, so I called a neighbour who informed me that my father had passed away. I couldn't rest after that and my health totally suffered. My father loved me very much. He loved me more than others. In any problem he gave me consolation. After my father's death I realized how much I had lost in my life.

One year of sadness and suffering in Singapore passed. I began to think that I must make my own family now, and this restored some of my hope for the future. When I was studying in class six I met a girl who I thought was very beautiful. Her name is Pechi. After my S.S.C Examination I gave up studying and so I had no contact with Pechi for ten years. I was 30 and I thought I should marry, so I tried to trace her. I heard from one of my friends that she was studying at Kustia Government College. I thought that she would surely be married so I didn't try to contact her, but later on one of my friends told me she is not married and I became excited. With much difficulty I finally managed to get her handphone number. I chatted with her and invited her to come to my house when I returned home for leave. She came and I felt joy for the first time in a long time. She was more beautiful than ever.

We talked about many things then and after saying good-bye, I again called her that night and asked her if we could be like that forever. I don't think she understood my meaning because she did not clearly say yes. At last I insisted that if she didn't marry me I wouldn't ever marry. A few days later she called me and willingly agreed. I've passed one and a half years now engaged to her. The month of Holy Ramadan (the Muslim fasting month) came. On the Eid Day (Muslim festival at the end of Ramadan) everybody then celebrates at home. My brothers and sisters had come home. And my fiancée had finished her studies so everybody in her family wanted to arrange a marriage for her. She told me all this and said that if I really wanted to marry her I must do something quickly. But what could I do? I was in Singapore and I couldn't go home because of my huge debt. My fiancée then told me to give up my hope of marrying her.

I was in a panic and asked her if we could marry over the phone. She said she would talk to her family. Everyone agreed and we got married. Now for every bright light in life there appears a darkness and so yet another problem came upon me. I couldn't ask anybody what I should do about my debt and my bad job situation in Singapore. Constantly thinking of that, my health started breaking down. Every minute of every day I was consumed with thoughts of when my problems in Singapore would end. The problems appeared to me as a huge block - so immense that I couldn't see any way around them. I requested my company boss many times for my overdue salary, but always in vain. My visa was just about to expire and my boss told me that if I want to extend it, I would have to pay him SGD 2000; otherwise he wouldn't renew my Work Permit. What could I do? What should I do? I was confused and stressed. At last I decided to agree to that deal and so my debt went up again.

A new year began. Considering my fate, I continued doing my job and kept hoping. I kept wondering when the Almighty Allah would look at me. Life stood as still as a heavy stone.

In Singapore, one of the biggest problems in our company is the food. The condition of the food is so bad. Bangladesh is a poor country, but even so, nobody takes the kind of food we are forced to eat in Singapore. But we are bound to take this food to keep on living. On some days, by drinking water only, I pass lunchtime; another day with empty stomach, I survive. Time passed day with or without food but always with hard labor.

According to the constitution of Singapore everything is right and correct, but in real life this is null and void. It is all for eye wash to give us the illusion they have created laws and correct procedures for everything. The administration of this country is clear. Our Government in Bangladesh commits the crime of not eradicating poverty but the Government of Singapore takes action on things in dehumanizing ways. The Government of Singapore does do much better for the foreigners, but only those who have lots of money already. It's like pouring oil on those whose heads are oiled already.

Anyway, what cruel trick of fate now reminds me of my father and also of studying? My father requested me to continue my study at college so many times but I never listened to him. Now the student life, playing games and the delicious cooking of my mother come to my mind. Remembering that, I've nothing to do but shed tears. Is there anyone who can give back those old days and happy life gone past? Can anyone return the swimming in the river, fishing in the river with a hook, getting together with friends, singing at night? There is no one to do that. I wish to be back in those days. Is it possible?

The house where my fellow workmates and I are staying now is the only good thing about Singapore. We are all good friends and it's great because we are all from different districts but staying together. The evenings pass with some happiness only because of that circumstance. So, although the company doesn't pay the salary for so many months, now I feel less sorrow because of my friends. Out of them there is a guy named Shohel Rana. He is from Jamalpur. He looks very skinny but he has lots of girlfriends. He enjoys his life even with the debt money hanging over him. There is another guy named Khaleque. His house is in Rangpur. He is like Shohel but their paths are different. Khaleque has no girlfriend but every week he goes to a prostitute. He doesn't think at all. A guy named Laltu is very good. He is from Kustia and very polite. He respects me a lot. That's why I love him very much. I call him my *bhai*. Next time I go home, I'll visit his house because he is also from Kustia, just 50 km away from my home.

But if my mind is okay, only then will I go. The condition of my mind is so bad that I can't leave Singapore yet. There were dreams in my life: after going abroad I'd make my life colourful with my wife and kids and parents. That dream of mine has now vanished. Now nothing seems to be good to me. Even after that I'm struggling continuously for survival.

When will my golden days come, when I can stand up on my own? It is useless to think these thoughts, but I can't help but think them. I'm reminded of a poem of Rabindranath Tagore:

“The darkness will come to the path  
That's why I stop!”

Again I think of those who are suffering much more than me. Compared with them, I have to remind myself that we are in a good condition.

Now, when I write this story, the year is 2013. The days have changed as well as us men from ALLIANZZE. But my luck has not changed at all. After many days, I met one of my friends. He does his job in a good company. Better than us. I listened to his story about his life in Singapore. Hearing that, my eyes filled with tears. He has prospered very well in this country. Then it seems to me what a miserable life has been given to me by the Almighty. What was my fault? Why is my condition so cruel? Seeing tears in my eyes, my friend asked me what had happened. I replied to him that nothing was wrong. He persisted, saying that there must be something wrong.

After a while I asked him if he was really interested in my story. I told him my life story, episode by episode. At the end he cried and consoled me. Later he advised me to be patient in troubled times. The Almighty Allah loves those who remain patient. What else could be done in any case? Thinking of that, I continue my job, waiting for the good days. My mother's health is not good; with the debts of the bank, altogether I'm still alive but with different feelings about life.

Now five months have passed on my new contract and our company hasn't paid our salaries. Very often, we argue with our boss. The boss said we'd not get this month's salary either. So I'm very worried about what will happen if he never gives us the money. What will I do? How can I get my salary? Thinking like this fills me with pain and stress. He was supposed to pay last month's salary but never paid. We were supposed to be paid on the 5 February, but on the 10 February we were still not paid.

On the night of the 5<sup>th</sup>, we worked for the whole day and overnight and the whole following day. We were sure that we would receive our salary because he told us we had to work like that and he would give it to us. He ordered us to go downstairs because we were working on the twentieth storey of Buona Vista Hospital. When we went downstairs he told us all we'd get the salary for two months work only. We said we were owed five months' salary, so why should we receive two months' salary only? The boss replied, "If you wish to take it you can take it, if you don't want it, then that's up to you". There was no choice but to agree. First of all, my workmate Rabiul went with the boss and brought back to us many papers that the boss ordered us to sign. Rabiul doesn't understand English and when he came to ALLIANZZE the first time the company forcibly took his signature on 12 papers for receipt of 12 months' salary, but he didn't know what he was signing. With that same fear, upon seeing these new papers, he came back to us showing the papers and without receiving his salary because he would not sign them.

Rabiul thought that because there are eighteen of us guys he would first see what the rest of us do. So another of our workmates, Liton, who knows some English, went to the boss next and read the papers carefully, one by one. The papers were some kind of informal contract. Liton understood from reading them that for one day's absence from the job, three days' salary will be deducted and if anybody goes back to Bangladesh before their contract expires SGD1000 will be deducted and two months' salary will be taken. After Liton told us those conditions, we all agreed not to sign and so we refused the salary also. Our boss burst into a rage. Leaving us behind on the worksite, he went away with the driver. After working for a further two nights and two days we all felt very sick.

For five months, the company never paid the salary and after that, the

cruel torture continued. So we took the collective decision to go to MOM. Otherwise there is no way we could continue in this job.

At the gate, a Bangladeshi guy came and asked about what had happened to us. We told him that we just came out of the company to complain and we weren't sure what to do and that we came to MOM for Government assistance. We addressed him as *bhai* and asked what we should do. He advised us to wait there for a while. After some time, he came back with a Chinese lady and gave us seats inside. She told us that our boss would come to MOM to meet us. The boss came with our company supervisor to have mediation. After half an hour speaking to the Chinese lady he returned. He told us to work again. We asked the MOM officer to let us know his opinion. He told us that we wouldn't work in that company any more, so we came back to our room. After a while a Government officer called and told us that our boss had appealed for ten days to come up with all the salary he owed us. We agreed and according to MOM's advice, we continued staying at the company dormitory and taking food provided by the company.

Now the unbearable trouble of waiting began. We sat idly at home. An older *bhai* informed us about the organisation Dibashram that helps the migrant workers. We all went there together, according to his advice. We saw that many helpless people like us were sitting there. There was a lady from Australia who helps there. She listened to everything and told us to take the free meal offered there. After having our meal, we all returned home and she told us that she will go to our house again and will listen to us in detail.

Five days later, the lady came to our house. Madam Sallie wrote after listening to us one by one. Anyway, it sounded good listening to Sallie-*apu* (sister) and knowing that she would try to help us. After all these troubles, at least there is somebody who listens to us. Two days later, Sallie-*apu* visited us and gave us some money also. She told our stories again in full detail to MOM and now we are waiting and waiting for the outcome.

We carry on our lives with that, though it's hard and a matter of hope indeed.

(Translated by Rashedul Haque)

## Chapter Two

### Shafiqul

Age: 34

Marital Status: Married

Number of Children: Two

Country/ District: Bangladesh/ Satkhira

Employment status prior to migration: Unemployed

Problem in Singapore: Serious Workplace Injury

Resolution of Problem: He pursued a civil suit to obtain compensation for the injury and recover money to repay his debts. When the law firm finally settled the compensation amount in March 2012, they deducted more than half for their fees. He repaid his loans with the money from the settlement, but didn't have enough to purchase the land he'd sold. Returned to Bangladesh in March 2012.

Current status: Employee at a migrant worker support NGO in Dhaka

Shafiqul came to Singapore on 15 May 2009. His agent told him the recruitment fee would be BT 250,000, but he ended up having to pay a total of BT 481,730, which required him to borrow at interest. His interest payments eventually equaled the principal amount. In Singapore he sustained the injury working in building demolition.

15 May 2009

I reached the land of my dreams today, but the process was not easy. I had to face various hurdles before arriving in Singapore. I was born in a remote village of Satkhira. My education was suspended when I was in class 5, so I could join my elder brother in agricultural work. My elder sister took me with her the following year and enrolled me in class 5 at a school near her house where I did well in the exams. From class 6, I took up a job as a lodging helper, and so was able to finance the rest of my education. For showing me the way and taking me away from home, my elder sister deserves credit.

After my education, I couldn't manage a decent job because I lacked money for bribes. Whatever your qualification, you can only acquire a decent job if you have an influential uncle and money. That is why I worked as a representative for a distributor. After two or three years, I had to escort my mother to Kolkata for her cancer treatment. Upon my return, I remained unemployed for thirteen long months. Then I managed a job as a security guard in an export-oriented garment factory. The employers promoted me from guard to Assistant Commercial Manager on the basis of my qualifications. It was an unprecedented promotion, but still not enough.

I decided to go to Singapore to find better opportunities. Friends in Dhaka told me that Singapore was importing manpower through the training centres. While I continued at the garment factory, my elder brother was admitted to a training centre and then flew to Singapore.

With the paltry salary at the garment factory, it was hard to maintain my family, let alone save anything. After the house rent and my kids' school fees, I barely had enough to buy food for them. During the first few years of the job, I would occasionally give private tuition. As this workload increased, I was able to earn a bit more.

A teacher from my area was recruiting aspiring students from other areas for (the Building and Construction Authority) training centres in Dhaka. I contacted the training centre directly and at the same time sought advice from my brother who was already working in Singapore. My brother recommended the Unique Vocational Training Centre and there I found an elderly representative who I assumed to be a retired government officer. He told me that the graduates would get official jobs in Singapore. They would be entitled to a one-month leave every year and the travel expenses would be borne by the company. I was inspired. He also said that the centre would supervise everything about our one-year's work in Singapore.

Before admission, our verbal contract stipulated BDT 250,000 in fees in total. Training would last three months, food would cost BDT 1,700 per month, so the total cost would be BDT 260,000 to prepare for Singapore. The centre's staff would be fully responsible for us.

My class started three months after I paid the admission fees. I had an opportunity to take the test four months later, but couldn't pass. The next test was in another three months and I failed that too. It took one and a half years to pass the test, and all that time I remained idle. It was 21 months, instead of three months, and cost BDT 481,730, instead of BDT 250,000. I tried to keep hold of my dream with all this time and money spent. Even after all that the Unique Vocational Training Centre failed to provide the IPA.

It is regrettable that an elderly man who had once been a district commis-

sioner could be so devious. His activities often concerned me. How could he have served the administration during his working life? May Allah reward him with some self-reflection. One of my close relatives was admitted with me but he was diagnosed as having the Hepatitis B virus at the medical test before the class started. Even though he wasn't able to go for the training, they spent nine months dilly-dallying before they started to return the money. He was given a date every month and they repaid him BDT 700-800 in monthly installments. It took one year and three months before the money was paid back, but it was short by BDT 5,000. We survive on dreams and love, but money is also required for sustaining life. Hey! Money, YOU are the source of all mischief on this earth! How many lives have been unnecessarily lost on account of you?

With enough cash, one wouldn't need to go abroad. One could start a business at home. But the problem lies somewhere else. People search desperately for money in order

to go abroad. Relatives don't want to lend money for business. It's also a risky business to mortgage land or take a loan.

I got my IPA from another agent after another three months and twenty days. I had to mortgage our land and borrow money at an exorbitant rate of interest from a relative, leaving my wife's ornaments in his custody as collateral. The training centre assured me of a decent job just like a Singapore citizen would get, since I was a graduate. They told me it wasn't site work, but a desk job. There is a saying in our village: If you could build a castle with words, you wouldn't need cement and steel. It applies to the training centres as well. Everything is bogus about them. They forget all the assurances they promise once you're admitted. The longer you're there, the more you suffer.

The training centre informed us that the training certificate is valid for 18 years so we'd be able to stay for 18 years. When I left for Singapore, I had no documents with me, no receipts for the money I'd paid. I only had an ID card numbered 887.

The name of my company was C.G. Construction Main Con, but I never worked over there. I was engaged in building demolition work. I phoned Mamun, the Bengali Singaporean who gave me the IPA. He promised the same to four others as well, telling us we would keep working there and we'd be shifted to another place after one or two weeks. After 24 days, we were shifted to Kallang 85. Two days later, the other four were sent to another company, and I was shifted to 487. At that time, we understood that we were working as lowly workers. They worked with the cleaners, while I followed a Chinese welder.

## 7 November 2009

While I was cutting metal, a small, hot piece was hurled into my ankle. My leg, sock and safety shoe were burned. When I was recovering I requested the Bengali foreman at Sun Yang Company not to give me any hard jobs, as my foot was still painful.

Well! Being a Bengali foreman, he needed to show his power. He let the company know of my request and the boss spared no time in calling me to his office at once. He inspected my leg and asked me to go with a Tamil companion to Mr. Law, my direct supervisor. As I entered Mr. Law's office, he asked me to hand my work permit over to him. Taking the permit, he told me that I would be

repatriated the following day and that my ticket was ready. The Tamil accomplice asked me to apologize to the boss. I said to my boss, "Boss, I am sorry, I can work, please give me the permit". The boss wanted to make sure that I could work hard, and told me to sign a paper if I agreed. He made me consent to do hard work, and I couldn't refuse. But he didn't return the permit to me and jotted down my mobile phone number.

In the evening of the following day, the driver of the company phoned me and told me to pack my things because I had to shift to another place. With my loan not yet repaid, I was in a fix. I was doomed if I returned to the room. Yet, I didn't lose heart. Some verses surfaced in my mind,

"Crying follows the laughter, despair after happiness, after the dark night... come the rays of light."

Due to the accident, I couldn't work for 46 days. I couldn't wear the safety shoes and couldn't walk. As I submitted medical leave claims, I found it was 16 days of medical leave and the rest was light duty. The appointment card was also with the company, so my treatment was left to them to arrange.

On 19 December 2009, I was given a saline drip, but it was removed even before one third of it was used. The nurse explained that my company would take me to another hospital for treatment. They toy with the injured labourers like that, in order to save money for the company.

Many doctors do not even ask the patients anything; instead they consult the company representatives. Even the insurance agents visit the doctors, and doctors treat the patients according to their suggestions.

Treatment facilities in Singapore are of a very high standard, but the scenario for Bengali workers and Singaporeans is different. The disgraceful alliance between the companies and the doctors results in our being deprived of good treatment and equal entitlements.

## 9 January 2010

At the time of the accident I was working every day. The biggest accident of my life happened at approximately a quarter to ten. I was working around the excavator. At that moment the operator, the company boss, asked me to collect the plastic, metal and cables in front of the excavator. Though I was working carefully and safely, my operator kept shouting at me. I didn't understand his behaviour. He had never behaved like that before and I had worked for him for nearly a month. There was another Bangladeshi brother named Manir who had been working there only 18-20 days. He was told to go to the side and I was asked to stand in front of the excavator to collect metals. Suddenly the bucket of the excavator banged me hard on my head. After that I remember nothing.

I don't think that would have happened if the operator hadn't done it deliberately. Many men before me had been sent here for work as punishment by the company and as a result met with accidents or were sent back home.

I left the company's container (which was used as a dormitory) after only five days. It was so hard to endure that place because the mosquitoes and bugs made my life unbearable. After a day's hard work, men barely notice the bugs when they sleep, but because of the accident, everything was hard for me. I was passing my miserable migrant life like this.

I was worried about what to do after leaving the company. I managed to find a place to live in Perak Road where the monthly rent was SGD 180, not including meals and other expenses. My elder brother and friends helped me. Sometimes I ate only once a day. After one or two weeks, my roommate, Mintu-bhai, took me to Sutha's Restaurant at Cuff Road. An organisation named TWC2 arranges free meals for needy foreign workers there. From that day I was able to eat twice a day at Isthana and Sutha's Restaurant.

My family is very poor and I can't even think of a way to deal with this now. How long can someone survive borrowing from friends? Should I look after myself or deal with the costs of my wife and children? This dilemma is crushing me.

### 3 March 2010

Though I was less worried for myself, my family's situation remained the same. That organisation, TWC2, often gives things away for free, for example, phone cards, tooth brush and tooth paste, shampoo, clothing and medicine. They refer men to doctors and offer other medical help. For this I am very grateful to the donors of the organisation. I sincerely wish them progress in their work.

This is the first migrant experience for me, and probably the last. As the son of a poor family like mine, it's completely impossible to risk this a second time. Coming here destitute, I only increased rather than reduced my impoverishment. My preoccupation with the credit problem, together with my head injury, is slowly killing me. There are many members of neglected families in this world, but nobody wants to know about them or give them the chance to tell their story.

I thought I could do any difficult job, but after the accident I can only see with my left eye. I can't even say that I can actually see. My head aches all the time. I have to take four to six Benadryl Extra tablets each day. In this country most doctors in clinics and hospitals give a patient's medical certificates and medical reports to the companies. They keep injured patients on light duty for months but patients don't even know whether they are given MC or light duty. The company tells them that they don't need to work because of the MC, but when they go to claim the insurance after finishing the paper work, it turns out that they had only a few days of MC and a long period of light duty. This is how the company made a fool of me!

Many companies send migrants back home after cheating them like this. That's why men look to lawyers to get some help. Settling a case through MOM is good because going through common law leaves you no choice but to have faith in your lawyer. You can lose your money because of the many dishonest Bengalis working for the lawyers who talk and act sweetly but act in totally opposite ways. One should move very carefully around them. Signing a paper without knowing what it says is not an option. And after signing a paper you should be given photocopies. But when you want these papers, the lawyer's assistant does not give them so easily. This helps me understand their motives.

In the meantime, my lawyer appealed for my special pass. With a special pass I was able to remain in Singapore, but I faced various problems. The main thing was that I wasn't able to work. Secondly, I wasn't able to buy a mobile SIM card because with a special pass you cannot buy a SIM card.

My immediate problem was housing. My roommate, Mamun and I both

had special passes. At midnight, after hearing of our situation, the caretaker of the house said that no one with a special pass could live there and we had to move out. We told him that we would leave the house the next morning after finding another place to stay. We only wanted to remain there for the night. The next day we started looking for a new house and at every house we were asked about our status and had to mention our special passes. Most of the houses were full and no one wanted to rent to anyone holding a special pass.

The next day the caretaker got angry that we were still there. He lectured us for a long time. Listening to him made me feel that those of us with special passes were of no value. The next day he started to behave roughly with us. This time I got angry. When he wanted to forcibly throw us out, I asked if having a special pass made us illegal. "If you misbehave with us we'll have to call the police. Then you'll have to prove that we've done something wrong". He calmed down a little and allowed us to stay for another five days before moving out. We left the house in Perak Road and looked for a house in Serangoon Road.

Nobody wants to rent a space to a person holding a special pass because they're likely to fail to pay the rent in time. They don't even have permission to work and for this reason they are treated badly. A healthy worker may stay on a special pass but he does not have permission to work. Why? Who will take care of him and his family? Nobody thinks about this. Many members of his family back home are dependent on him. Should his children's education and school fees and other costs stop because a person is on a special pass? Is this what you'd expect of a civilized nation?

None of my family or friends knows that I'm staying here with a special pass. If I told them about the special pass after the training I went through, their anxiety would only increase.

Nothing is everlasting in this decaying world. Time brings changes to everything through the never-ending ebb and flow of its waves. Everybody dreams of a new life. I thought if I get some insurance money I could find happiness. Even that now seems uncertain.

Often my youngest son Badsha tells his mother, "If father set up a shop in the market, he wouldn't have to go abroad." Young children beg for love so he makes up new excuses for me to come home. I lost my parents too. A wail of sorrow always flows up inside me.

After receiving the special pass and not being permitted to work, I was able to travel to many places in Singapore. Had I been busy with work I might not have had the chance. After leaving the house I spend my time roaming around various mosques, parks and markets etc.

### 1 May 2011

On this day in 1886 a demonstration was held at Haymarket in Chicago in the United States in order to fulfill workers' demands. On that day many workers were injured because they protested to rightfully demand payment for their overtime or part-time work in addition to their eight hours. A conference was held in Paris on 1 May 1889. On 1 May 1890 International Workers Day was declared. I woke up at dawn as usual and went to say my prayers in the mosque. There was no one on the roads. Only a few taxis were running. Just then I saw an old lady over 60 years old feeding and giving water to some cats. I was so surprised. These

cats were not her pets but she had such pity for them. In fact the amount of money people spend looking after these animals each year in Singapore could support several families for a year in Bangladesh.

I met an uncle who had come here from Dhaka for a tumor operation after my prayers. He spent a quiet time with me. I told him the names of many hospitals. He agreed to admit himself to Mount Elizabeth. Since today is a government holiday he'll go tomorrow. I met many friends because of the conjunction of two holidays. Almost everybody knows about me so they give me food or ask about me. Still, an emptiness that I cannot describe remains inside me and will never be filled. My father died when I was three. Even though I cannot recall anything but his face, I still miss him.

## 2 May 2011

I sat in the mosque after saying my prayers thinking how I would pass the day. I walked slowly towards Isthana restaurant. After finishing my breakfast I started for Kallang where I used to live and where I still have many friends. Sometimes I saw people catching fish with a rod in the pond beside the Kallang MRT (*Mass Rapid Transport – Singapore's train system*). On holidays I used to go there with one of my friends from Tangail to catch fish. We'd just put something on the hook and we'd catch many fish within a short time. Brother Saidur used to cook those fish when we brought them back to the room and we enjoyed eating them very much. I said my *Dhuhr* prayer in Geylang Khadija Mosque.

After eating chicken biryani from Isthana, I returned to the house to call home. If I call at night my elder son speaks first, then his mother and at last the younger son will speak. It is a regular thing. My elder son is good in his studies and does not talk much. The younger one talks a lot and every time he says the same thing: "Bring me a car when you come home, and don't forget!"

## 4 May 2011

On most days I go out from my room at Fajr (pre-dawn) and come back to the house after 'Isha (before retiring) at 10 or 11 pm. I spend almost all my time in mosques where I can find many Bengalis. Most of them come here for medical purposes, but I like spending time with them very much.

At early dawn some of us were crossing by Mostafa's café where I saw three men sitting. They gave us a *salaam* (greeting). One wore a suit and tie and introduced himself as a lawyer of the High Court. He had come to Singapore before but was unable to find his hotel. After settling him in the hotel beside Radjani restaurant, I came to Isthana restaurant for the free breakfast and talked with Auntie Debbie Fordyce. I told her about my meeting that day at MOM. Auntie asked me to inform her about the outcome of the meeting.

I also wondered what was going to happen in the meeting. After spending ten months on medical leave after the accident, I received zero percent incapacity. Later the doctors gave me three per cent. Now if the company objects... Being hopeful isn't likely to do me any good.

Luck favored me a little. In the meeting, they accepted the three per cent, but something was wrong with my salary. The company showed my salary as SGD 600, but my average salary was actually SGD 730. They approved it after I showed

them some papers. At least I can have a little hope.

I came to the Blue Lobby after the meeting and saw so many injured Bengalis like me in there. Everybody came to get the chop to validate their special passes. They gave me a chop until 25 May. The MOM officer only asked me if I wanted to go back home and I answered yes. I roamed around in the Chinatown market for two to three hours and at 5 pm I returned to Angulia Mosque. In the evening I went again to Isthana for dinner.

## 5 May 2011

I feel a slight recovery because of the grace of Almighty Allah. During my time on special pass, I have made many friends. Hasan called very early in the morning asking for a meeting. I told him to come to Mustafa's Café. Hasan is much younger than me and broke both his legs almost as soon as he arrived. He cannot walk or sit properly, having severely injured both legs in four places. But the doctors gave him only 14 per cent permanent incapacity for compensation. He broke into tears when he told me about his flight, returning home on 7 May.

His biggest sorrow is that he still hasn't recovered properly. They had promised to arrange an operation on his right leg but they didn't, so the metal still remains in his leg. He is going home after two years. He has younger siblings and parents at home but no money to buy them anything.

I talked to him about many things. I told him about my condition, about the ten months on MC and no compensation. Allah snatched me out of death's hand, but do I still deserve 0% compensation? I've known Hasan for six or seven months. He is very simple natured. His lawyer told him to put his case under common law and that's what he did.

Tourists come to this country from all over the world. Many come for shopping, but most come for medical treatment because of the excellent medical service here. Even rich and renowned people from our country come here. As far as cleanliness and law and justice are concerned, this country ranks first in the world. But foreign workers, Bangladeshis in particular, don't get proper medical help here after their accidents. Companies don't treat us properly. They send many men home in bad conditions after only giving basic treatment. There are many companies that don't pay the salaries or return the deposits properly. Some companies cut medical costs from the salary.

We tolerate everything in silence because what we spent in order to come to Singapore takes at least two years to earn back. The cost of everyday things increases in every country but workers' wages don't increase anywhere.

## 7 May 2011

I haven't been feeling well for the last three or four days. I have a bit of a fever and continuous headache. Does time pass when I'm lying on the bed? I cannot lie for long because of my back pain. After the accident, whenever I eat or write I feel tremendous pain inside my head. My eye is getting worse too. I get headaches and my eyes fill with water if I try to read or write. My awful physical condition is pushing me towards mental illness. I came to this country hoping for happiness. Maybe I'll go home soon because I can't stay after putting my case under common law. I only challenged the amount in order to complete my treat-

ment, but that's soon coming to an end.

### 11 May 2011 – 28 May 2011

Because of my long recuperation, I got involved here with Isthana Restaurant, Sutha's Restaurant, The Cuff Road Project and the editor of 'Banglar Kantha', brother AKM Mohsin.

After the accident I was introduced to brother Sariful from Daudkandi, Comilla. He has been living on a special pass for more than a year. His company was so determined to send him back home after allowing him only basic medical care after his accident that they tried to shove him through immigration at the airport wearing a lungi (sarong) and walking with a stick. The immigration officers called the police. The friend with him also called the police. Soon afterwards an ambulance took him to a hospital and arranged for his treatment to start again. He returned home after 14 or 15 months of treatment and got ample insurance money as well.

### 29 May 2011

I now spend my days busy rushing around because of all the arrangements for my return. They gave me my ticket and passport. I got SGD 8,000 as compensation for my second accident and the first case is continuing under common law. I have to wait and see what the result will be. I'm sorry that I won't be able to meet many of my friends after I return because of my health.

I request all my migrant brothers and sisters: please never do anything to harm the reputation of our country. Out of love, our parents, brothers and sisters and children sent us to this country. We must show respect to them by avoiding love traps of foreign women. Don't waste your hard-earned money in Singapore. Don't distance yourself from your loved ones by getting involved in illegal business.

I request the Singapore Government to please consider the families of those workers with special passes and let them work if they are able to work. Take action against those doctors who play games with injured workers' lives by abiding by the dictates of their companies.

My flight home is on 30 May. I may not have the chance to make my way back to this country. Because of my physical condition it's hard for me to do heavy jobs. The living and working conditions in Singapore are hard. Because of the irresponsible actions of some companies, we migrants face myriad problems.

Even after around ten months of medical rest, I haven't completely healed and have severe pain in my spine. They say nothing illegal happens in Singapore, but my experience tells me otherwise.

(Translated by Nurun Naher Papry and Ehteshan Adnan)

## Chapter Three

### Ashraful

Age: 44

Marital Status: Married

Number of Children: Three

Country/ District: Bangladesh/ Saheb Nagar

Employment status prior to migration: Unemployed

Problem in Singapore: Serious Workplace Injury

Resolution of Problem: Received compensation

Current status: Unemployed in Bangladesh

While working, Ashraful sustained an injury to his right elbow. It was broken and he was placed on a Special Pass on 27 May 2010. Initially his family did not know he was on a Special Pass but eventually they found out because Ashraful failed to send money regularly, forcing him to disclose his circumstances to them. Like many other men, he harboured anxiety about who would look after his family back in Bangladesh. He told his family to borrow some money from others and hoped eventually to start a business back home with the injury compensation money he expected to eventually receive in Singapore.

**29 April 2011**

I have no money with me. I'm passing my days in hardship. In the morning and at night I take free food from the organisation that helps men like me, and buy lunch from the guesthouse where I stay. When I talk to my family I say I'm good, otherwise they will be anxious. But my emotion and feelings are of frustration and of life in trouble. My physical feeling is of sickness and my time seems to stand still. It feels very bad.

**30 April 2011**

I bought breakfast and dinner from the hotel. I took my lunch free. At night I slept in my room, but in the daytime my time seems not to pass. Always I think about how I can go back home and when my case will finish.

**1 May 2011**

Breakfast and dinner I bought from the guesthouse and lunch I take free. For the room where I sleep at night, I have to pay SG 180 per month. It is very hard to manage to get this money. Every day I live in frustration and my life goes on in hardship.

**2 May 2011**

Breakfast and dinner I took free but the lunch I took from the guesthouse. I slept in my room but when I lie on the bed, sleep never comes. There are a lot of things going around in my mind. When will I return to my home? How are my sons and daughter? I think of them again, as I do every day.

**3 May 2011**

Breakfast and dinner I took free. I bought my lunch from the guesthouse. I went to the Mosque to perform Dhuhr. After that when I finished my prayers I sat down there for a while. Then coming back to my room, I called my family and talked to my children. How are they? And I passed the time in this way.

**4 May 2011**

Breakfast and dinner are free again. I myself bought lunch from the hotel. When I was trying to buy my lunch, there were a lot of good items on the menu that I wanted to buy, but lacking money I could not order them. After that I had to call my home for fear they will worry about me, so after talking I'm thinking about how I can look after my children in this situation. Today I got one pair of shoes for free. I'm very glad to get these and it was the highlight of my day.

**5 May 2011**

Dinner and breakfast I got free. At midday I bought bread. I did the Dhuhr prayer and after that I went to hospital to see a doctor. After visiting the doctor, I came back to my room. Today I cannot call my country because I don't

have any money with me. I feel very sad today.

**6 May 2011**

Breakfast and dinner are free. Lunch I bought from the guesthouse. Then I called my family. It's not good to sit in my room every day. A lot of thoughts go through my mind. Always I feel sad; nothing seems to be good to me. I cannot sleep well. My hand is not okay as I still have constant pain. That's why I don't feel good.

**7 May 2011**

Tonight I bought food from the guesthouse because it was not served at the free meal program. At midday I took free food instead and I never took any breakfast for lack of money. At night I slept in my room and in the daytime I went to the mosque and prayed five times. This way I passed the day.

**8 May 2011**

Today I bought my breakfast from the hotel and I took my free lunch and also I bought my dinner from the hotel. After finishing my food I had no money with me and I thought a lot; how could I survive now? Afterwards, I called one of my friends. I told him I don't have any money with me. Then he gave me SGD 50. I chatted with my friend about my sorrow and sufferings and passed my day with his help.

**9 May 2011**

Today I took free food morning and night and bought food from the hotel for lunch. The whole day I felt my hand pain and nothing feels good to me. I passed the day with difficulties. I called my family at one point and slept in my room at night. The whole day and night I just have to sit without doing anything; nothing feels good.

**10 May 2011**

Today the breakfast and dinner I took free and bought lunch from the hotel. I slept in my room at night. The whole day I walked here and there. I have no money with me. Life becomes very tough and time itself never passes quickly. At night I cannot sleep also.

**11 May 2011**

Breakfast and dinner I took free and lunch I bought from the hotel. Today I called my family and talked to them a lot. I feel very happy. But because of lack of money I cannot talk to them every day so I just call them now and then.



### 12 May 2011

I took breakfast and dinner free and bought some bread for lunch. I slept in my room at night and in the daytime I went to the mosque and I prayed five times. After finishing my prayer, I prayed to Allah. In my *munazat* (supplication for repentance of sins) I called Allah to cure me as fast as he can so I can go back home soon. In this way I passed my day.

### 13 May 2011

I got free breakfast and dinner today and I bought my food for lunch from the hotel. I slept in my room. Also I phoned and talked to my family. When I call my family I feel very good; that's why I call.

### 14 May 2011

Today I bought breakfast and dinner from the hotel and I got free food for lunch. And with that lunch they gave me two bananas and one packet of *chanachur*, which is very special and good. In the daytime, I went to the mosque and prayed five times. After that I walk around for a while with no direction. Today I don't feel better; nothing feels good.

### 15 May 2011

Today I bought breakfast and dinner from the guesthouse and I got lunch for free. This afternoon I met some of my friends because it is Sunday and their day off, and I was with them and it feels very good. After that I called my family and they tell me the news of how they are and what is going on at home. In this way I pass the day.

### 16 May 2011

Today, breakfast and dinner I took free and I bought my lunch. I slept in my room but the whole night I felt pain from my neck and my elbow. I could not sleep well for a single moment. After that I went to the mosque and said my prayers. If I say my prayers my mind becomes very good.

### 17 May 2011

Today I woke up at 10 am; from then I am reminded of my house in Bangladesh. I feel very sad and then I call my home and talk to everybody. Afterwards my mind feels good.

### 18 May 2011

Our (*he and his roommates*) condition today is not good and we have to pass the day doing nothing. Nothing feels good. In addition I lack money. Thinking of money makes me feel so bad. I cannot send money from Singapore to my home. My family is also in trouble. I spend most of the time thinking of them today.

### 19 May 2011

Today I called my home twice because I keep thinking about it. When I think of my family I don't feel good and that's why my time never passes easily. Today, I slept in my room, but I cannot sleep well because of the bedbugs. Tonight the bedbugs make a lot of problems.

### 20 May 2011

Today I went to hospital and I've just returned from seeing the doctor. Just now I took my shower and then I went to the mosque for *Jum'ah* prayers. At the end of *Jum'ah* prayers, I came back and took my lunch and then slept for a while. After that I woke up and again went to the mosque for prayer and in this way I pass the time.

### 21 May 2011

Today I went out for a while with my twenty friends who are also on Special Passes. We went to Sentosa and Marina Bay; today feels great. We passed the day with joy. We were brought there by TWC2 and we never spent any money. They provided a transport service and we are feeling good.

### 22 May 2011

Today is Sunday and I pass this day with joy. Two of my friends visit me; they are also working in Singapore. On Sunday they don't have any job – that's why they came to see me. Sitting and gossiping with them I pass the time. I'm feeling very good today.

### 23 May 2011

Today, the whole day, I was in my room. Nothing is feeling better and that's why I stayed inside the room and only at the time of prayer did I go out. I went to the mosque and prayed to Allah; I asked if he could cure my hand pain as soon as possible.

### 24 May 2011

Today I woke up at 8.30 in the morning. I had my breakfast and then went to MOM. I took my chop and came back and took a shower. After a while I took a rest and then went to the Mosque for Dhuhr prayer. After that I took my lunch.

### 25 May 2011

Today I took my friend to the hospital and after he'd seen the doctor, I came back to my room. My friend was very happy because I was with him. I called my family once and talked to everybody. In this way I passed the day.

**26 May 2011**

Today I went to hospital and after seeing the doctor I returned to my room. Coming back home, I took my food and then I went to the mosque. After finishing the prayer, I came back to my room and lay down and thought about how the days will go because I don't have money.

**27 May 2011**

Today, after waking up, I took my breakfast and then walked for a while. When it was time for *Jum'ah* prayers, I went to the mosque. After finishing my prayers, I called my home and talked to everybody and the rest of the time I just sat in my room and passed the time.

**28 May 2011**

Today after I woke up, I took my breakfast and returned to my room. Back in my room, I just sit. How long will it be like this without me doing anything? I don't feel good and time also never passes quickly. My physical condition is not good and that's why my mind is also very bad. I'm very sad.

**29 May 2011**

Today is Sunday and this day I pass in happiness because I stay at Serangoon. My friends come here on Sunday and meet me. I sit with them and chat; I feel very good.

**30 May 2011**

Today, I called my home but because of lack of money, I can't call every day. Every two or three days only I'm able to call them. Every day, I take free food two times. In this way I am able to survive in Singapore. Otherwise, because of lack of money, I cannot buy my rice.

(Translated by Rashedul Haque).

## Chapter Four

**Mohammed**

Age: 30

Marital Status: Single

Number of Children: None

Country/ District: Bangladesh/ Bhola

Employment status prior to migration: Helping with family business

Problem in Singapore: Serious Workplace Injury

Resolution of Problem: Still awaiting compensation in 2014

Current status: Unemployed in Bangladesh

If somebody reads this diary, I have no complaint, but I'm not an expert writer, so in my diary, there may be some spelling mistakes and some incorrect things. That's why I beg your pardon.

The birth of a human baby is very complicated and mysterious. Every time when a male person produces the semen it's one or two millimetres thick and there is sperm. So every time there are 20-40 *crore* sperm (200-400 million). When this one goes into the ovary it needs to mix with the lady's ovum and this is called a zygote. This is the first state of the human being, but only one sperm needs to fight with the crore of other sperm and the final state is me.

In that sense every human being is a soldier and has the equipment to fight life's struggle. And I also have the equipment to survive the construction sites of Singapore. My life struggle has stopped because of this one paralysis. That is called in English, "injury". While I was working at night on 4 April 2011, I heard a thudding sound. Looking behind me, I saw a steel plate fall on a worker's leg. I approached to help him. Beside him there was metal leaning vertically and I saw it was about to fall on me. To save myself, I pushed the metal behind me, but I failed and the metal fell on my leg. Then my fellow workers rescued me and took me to the hospital. After two hours I was brought to the X-ray room and the X-ray report showed fractures in my left tibia and fibula.

The doctor said the next day that I must have an operation and he took me to the patient's room. That was the first time in my life I stayed as a patient in a hospital. Then my leg pain was severe and I was tossing and turning. Seeing this condition of mine, a nurse came and gave me two injections and saline, and the pain was reduced. In that condition, I was reminded very much of my parents. I asked my relatives who are also working in Singapore not to inform my father and mother. After a while, I tried to sleep but couldn't. The pain got worse and after a few minutes a nurse came and gave me a pillow under my leg and also a control and said that if I need something then I should press the button to call the nurse.

Through the grace of Almighty Allah, I've had no severe illness before. I only got a fever a few times and my mum sat beside me the whole night and cared for me. With that care, the next day I got better. That care surpasses the care of Mother Theresa. Mother Theresa was awarded the Nobel Peace Prize two times. If I were the inventor of dynamite (Nobel), then I would give all the prizes to my mother. To ease my mind I called her, and my mother said her mind is not good.

She asked me if I am sick or not and I replied that I am okay and not to worry. I told her just to sleep. After a while the nurse brought a mobile phone and informed me that a police officer wanted to talk to me. The policeman asked me where the accident happened. I gave him the address and he said okay, and hung up.

I informed the nurse my pain was getting worse and, after checking my blood pressure, she gave me one more injection and went away. There is a patient next to me who wheezes and shouts. In that state, I passed the night and the next morning I felt a very big pressure to urinate, but I felt shy to talk to anybody. At last, the pressure was unbearable, so I pressed the button and called the nurse. But I couldn't speak because of shame and I said, "I want to u-u-urinate". The nurse smiled at me and, pulling over the curtain, she gave me a plastic pot. After finishing, I called the nurse and she came and took the pot and I tried to pray to Almighty Allah. After a while the doctor came and told me that at 2 pm I will have my operation. I tried to sit up in my bed. I have become fully dependent on others. My workmates and relatives came to see me and made me happy with their consolations. In the afternoon two nurses came, took me to the operating room and put on an oxygen mask. After that, I can hardly remember what happened.

I got my senses back that evening at 7 pm. The nurse came with a wet cloth, towelled my body, gave me one more saline and went away. At midnight, another nurse came and checked my blood pressure. Next morning, the nurse gave me water for gargling and brought my breakfast. I was reluctant to take breakfast because I wanted to avoid going to the toilet. But the nurse fed me like a sister would and also gave me my medicine. At 10 am, the nurse told me that I have to take a shower and complete my motions. I asked how I could do this. The nurse replied that she would assist me. She brought two wheelchairs and called two more nurses. They helped me to the toilet. Once I was there, they went away. After I'd finished, I called them and they made me bathe and brought me back to my bed.

In this way, four days passed and then the doctor informed me that I have to leave. I said that standing for me is still very difficult and I cannot even sit. The doctor said that I needed to talk to my boss. I called my foreman and he talked to my boss, and the boss talked to the doctors. I don't know the content of their conversation. The next day, two nurses came and informed me that at 3 pm I have to leave. They showed me how to use the crutches to walk and they tried to pull me up to stand, but I felt so much pain in my leg. Even after that they stood on each side of me, trying to teach me how to walk. While they were helping, I could walk but when they left me I couldn't walk even one step. I told them to ask the doctor if I could stay another two days in the hospital, but they replied they couldn't. I realised that they are just doing their job for money.

At 3 pm, the lorry driver came and took me to my room. Four days later at 6 am, I woke and my workmates were getting ready for work. I also used to do that, but today as a paralysed patient, I'm totally dependent. If I need to go to the toilet, I cannot go without the help of others. I have to move with the support of crutches. At 6.30 am I say my *Fajr* prayer and make my *Munazat*.

At 7 am, I tried to sleep but it was no use. In the big whole room of the dormitory, I was alone. At 9 am I took my breakfast. Every month, I had to pay SGD 120-130 for my food. The food was supplied in the morning: two pieces of bread and a small piece of vegetable; for lunch, it's rice, fish and curry/dhal; and at night vegetable, rice, meat and dhal. But about the nutrition of the food, well, I'll tell you about it another day.

At 10 am, I watched TV and then, at midday, I called one of the workers and with his help I took a shower. At 1 pm, I took my lunch. After having my lunch, I took some old books and the newspaper and at 5 pm I ate some *muri* and *chanachur*.

When I was at home, I had fried rice, fried dhal and wheat. If I remember those foods, then this snack is like water in my mouth. Every single moment it reminds me of my mother, village and the nut garden, the pond – these are still in my mind. In the afternoon with my computer, I practice Microsoft, but nothing feels good. At 7 pm, my roommates who work outside had already returned from the workplace and it seems my room became very fresh again. In every way, they talk to each other and watch TV, and I feel as though from the deepest part of the forest I have come back to the community. At 9 pm, I took my dinner and I prepared myself to sleep at 10. In this way my homesick days and my routine go on.

The next day, at 6.30 am, I wake up and I make *uzu* (wash the face and certain parts of the body before prayers). On the chair, I say my prayer. Before my injury, I would go to the mosque and sometimes see some people sitting on chairs and I would think, "How did they do that? And why?" Now I've got the answer.

Subconsciously I pray for myself. I remember the story of the man who asked his sister what she asks from the Almighty Allah in her prayers. The sister replied that she never asks anything for herself: She asks for a nice brother-in-law for her brother and a nice son-in-law for her father.

May the Almighty Allah keep my mother and father in prosperity. If they are at peace, they will pray for me.

After that, I opened the window and I felt the fresh air on my body. After I finished my breakfast, I watched a Bangla drama and I decided to take a shower by myself that day. With much difficulty, I could manage. I felt that I was happy that day because, without the help of others, I could take a shower.

After that, I had my food and I saw in the supplied canteen food the dhal and the paper were mixed together and spoilt. I passed the day with only having the curry to eat.

One day a guy called his mother back in Bangladesh. His mother asked, "My son, when you were in Bangladesh you never took any food without your own plate. How do you manage in Singapore?" The boy replied, "Mother, here in Singapore, every time we need to change our plate, we take a new plate". His mum praised him, "May Allah feed you for your whole life this way". If only our mothers knew how we were doing in Singapore, then no mother would allow her son to come.

After eating only half, I took an old newspaper and read the article by Abdul Gaffar Chawdhory regarding history past and present. His aim is to enhance our culture. Again at 7 pm, the workers started returning home. Their coming and going disturbs my sleep. It seems like I'm a bird stuck inside a cage and they are like the birds flying outside it.

At 6 am, after finishing my prayer, I slept for one hour and, at 8 am our foreman came and locked the dormitory door. I asked him why he did that and he said actually, MOM does not permit any workers to sleep in this place. Any day someone from MOM can come and check. The order of the boss is that at 8am, the door will be locked and at 7 pm it will be unlocked. Alas, although I felt free because I am not working, today I feel like a criminal who is waiting to be hanged.

I took my breakfast and after finishing, I called home and my mother cried. I could not talk to her in that state. She doesn't know about the accident and my leg. She only knew I'd got a bit of an injury. If she knew what happened, only Allah knows what she'd do. After that I talked to my sister-in-law. While I talked to her, she gave me a puzzle; she asked me what animal of this world walks with four feet at first, then using two feet and after that, with three feet. But I failed to answer what kind of animal this is. She gave the answer that the animal is the best of all creatures, the human being. When a baby is born he cannot walk using two legs; that's why he uses two hands as well, which makes four legs; when he grows older, he uses two legs and at the end of his working life when he grows old, the person doesn't have the energy to walk with two legs, so he needs an additional leg, which is a stick. When telling me this, she started to cry and she said to me, "I already know.... Now with how many legs do you walk? I pray for you so that you can walk again with your two legs".

I take my food. Sitting inactive in this way, nothing feels good. My mind says I need to do something: I've got problems with my legs but I can do something with my hands. I practice on my computer using Word, Excel and PowerPoint and I pass the time playing games. Then my room is unlocked. After that the workers come. I take my dinner and after saying my *'Isha* prayer, I go to bed.

In the morning, I woke up and finished my prayers. Using the crutch, I went out for a walk. At 8 am, the foreman came and locked the door again. I took my breakfast, which means two pieces of flat bread. The bread is the size of a CD with a thickness of two millimeters. Some days it's absolutely raw and some days half fried and I have to take that. The words of a poet come to my mind, "In the world of hunger, the moon looks like burning bread". If I complain to the person who delivers the food, it's no use, because for every ten packets of food, he gets one packet commission. Two pieces of breads are not enough; they need to add a biscuit and coffee.

After having my breakfast I read the novel Devdas, written by Sarat Chandra Chatterjee. In that novel, the tradition of Hindu society, its dogmatic thinking and the sincerity of the farmer and his relations with the *mohajan* (debt collector) and the *zamindar* (landlord) are depicted very nicely.

After taking a shower, I sat to have my lunch: rice, vegetable, dhal. The quantity of rice is okay and enough for me but not sufficient for somebody who is working. I'm not talking about the quantity; I'm talking about the nutritional value. It is very low quality rice; some days it's still hard and some all watery. Sometimes small particles of dirt can be seen in it. And the curry – one-fourth of the packet is curry with two pieces of potato and one piece of fish, but the fish is sometimes missing. What is in there cannot be clearly seen; it is so small. And the dhal – it is so thin that if I look at one side of the packet I can see the other side. Still, I have to take it because, if I don't, I will starve. My mum is not here to cook for me if my rice is not boiled. Who can add more salt if I need it? Who will console me with something else to eat? She is not here. But I'm lucky to have had the training I received at the training centre in Bangladesh where the food system and quality is the same. I asked one of the trainers, "How can I receive training eating this kind of food?" And he answered, "This too is a kind of training for you". Today I see that it's true. After my meal I had a nap and when I woke up I saw it was already evening. In this way my life goes on.

After finishing my morning prayer I read the story in the Banglar Kantha newspaper about two guys who smoked ganja. After reading the sad story, I saw a

guy sleeping in the next bed. I went there and saw he was a Tamil guy, my fellow worker. I sat beside him and realized that he was very sick. He had a cold and a bad headache and that's why he didn't go to the worksite. After a long time, I had found a companion in my exiled life. With him, I ate biscuits, chips, and bread. After a while, he turned on the DVD player and we began watching a Tamil movie. After a few minutes, I didn't feel interest because I cannot understand the language, though I know a little bit of Chinese. The Tamil language I don't know at all. I told one of my friends I want to learn Tamil and he replied, "In your whole life you can't do this".

After that he told me a baseless story. After creating the different races, God gave them all different languages – such as Urdu for Pakistanis, Bengali for Bangladeshis and Chinese for Chinese. In this way, God presented all the languages to the nations but the Tamils were left over and there was nothing in stock to give them. That's why their God advised whatever comes to their mouth that is their language. And now also whatever they like to say, that is their language.

After finishing the movie I took food and we had a long conversation. I asked about his father, mother, sister, brother, etc. and the story of his wedding. At one point I asked him why Tamils marry their own nieces, and he replied that this is not the custom of their religion, but an old tradition. Nowadays, the sensible families never do this. I asked another question: Why are you Tamils addicted to beer and wine? He replied that different nations have different addictions. Just as you Bangladeshis are fond of women, we like drinking beer or wine. In India, beer and wine are available everywhere.

In that way we gossiped together to pass the time and eventually he fell asleep. I also fell asleep reading a book. When I awoke, it was almost evening and again the workers started to come back.

Another day comes. After finishing my *Fajr* prayer, I lay down for a while. What will I do today? Yesterday I felt happy in that Tamil guy's company, and I started to imagine that I'm flying into the world of dreams like Nelson Mandela, who dreamed. Mandela was confined for 29 years in the jail of the white skinned people. No sun could reach him there and after 29 years, he was asked what he did inside the jail, and he answered, "I dreamed that South Africa is ruled by the black skin and I am leading that nation". At the negotiation table, he defeated the white skin and he was the first black-skinned president of South Africa and for the past 70 years this is the discussion of this country.

Mahathir Mohamad, the Prime Minister of Malaysia, dreamed that the world's highest building would be raised where no building stood for 50 years. Twenty years later in 1995, the highest building was built in Malaysia. The mainly agricultural country has built itself up as an industrial export country. My dream was nothing like that. My dream is only to walk, work, and move here and there at my leisure, and do something for the handicapped.

Now I came back to reality. I took my breakfast. In *Surjodoy* (The Rising Sun) the weekly magazine I took to read, I found an article about a *Vondobaba* (false pious person). It said, "The Winning Lottery Number is given for migrant workers to play the Lottery." There was a picture of a lady who has won the 4D. In my curiosity, I called the *Vondobaba's* monastery. I told him about my condition. He told me to send BDT 25,000 to his bank account. Only after that would he give me the number. I insisted that he give me the number first. I also added that if I were to win the lottery I would give him the biggest half. He did not agree. Then I told him to give me BDT 10,000 and I promised I would then give him

the number. After that he was very angry with me and cut short the call. There are so many frauds like him hiding in Singapore to cheat migrant workers. So, we ourselves have to be careful of their deception. After the call, I started reading the remainder of the newspaper.

After finishing my prayer, I slept. At 8 am, I woke up and had my breakfast. At 9 am, the foreman came and said that I've to stay outside for three hours. Inside the workshop and the room, a man will use spray to drive away the mosquitoes. That is why I went outside and sat beside the road with the help of one of my friends. There are other people from different workshops. Most of them comforted me, and felt sad for me, but a few rebuked me for not following the safety procedures and said that now I can experience the consequences

After *Fajr* prayer I walked with the help of the crutches. Looking at my mobile phone, I saw there were two missed calls from one of my nephews from my country. But I couldn't call back as I didn't have any balance left. My relatives in Singapore helped me a lot by giving money and with other assistance. So I called one of them to ask him to send me a callback card. After that I took my breakfast. Once I had the pin code numbers by SMS, I called my country. Nephew Murad received the call. He is in class 10. He wanted to know from me the outline history of Singapore. I had read that a long time ago, so I could hardly remember. I told him in brief that Singapore was named after Temasek Island, which means Sea-town. In the 13<sup>th</sup> century, the Prince of Sumatra anchored his ship near Temasek Island. He then faced some horrible beasts and conquered Rajdi and named it Singapore, which means "The Lion City" in Sanskrit, in honour of the animal he saw.

I prayed *Fajr Salah*, and slept again. Now it has become my habit to sleep in the morning. I took breakfast after waking up. I was reminded of the time of my accident. Due to the endless blessings of Allah my leg was only broken and my life was not taken. But if that day, before I helped that man, I had first held the metal, then my leg would not be broken and that man also would not be wounded; although his leg was not broken, it was still badly cut. I had learnt a good lesson about what I should do first when an accident happens.

(Translated my Rashedul Haque)

## Chapter Five

**Ziaur**

Age: 28

Marital Status: Married

Number of Children: One

Country/ District: Bangladesh/ Jessore

Employment status prior to migration: Unemployed

Problem in Singapore: Labour Trafficking

Resolution of Problem: Still in Singapore in 2014.

Ziaur migrated to Singapore for work three times, the first time in 2006. During this third migration, his company deceived him about his salary and other working conditions. He and his seventeen workmates lodged a salary claim with MOM in February 2013 after receiving no salary for several months.

Sallie highlighted this as a possible labour trafficking case to MOM. The company was investigated and Ziaur eventually received around 90% of his owed salary. He was allowed to work on the TJS for six months while the investigation continued, but the TJS company went bankrupt after only two months. He is now working at another TJS company while the investigation continues.

My family consists of the following people: my father, about 48-50 years old, who is a village doctor, my mother, 42, who stays home and takes care of the house, my twin brother, employed in a company in Bangladesh, my younger sister, 21, doing her Master of Arts in Islamic History, my wife, 24, a candidate for the H.S.C. exam, and me, Ziaur.

After sitting the H.S.C exam in 2001, it was impossible for me and my brother to make enough money to support the family. I wasn't able to find a decent job in Bangladesh, so I helped my father run his pharmacy in the market near our village. One day all the medicines were stolen from the pharmacy, so my father had to sell the business and work there as the manager rather than as the owner.

In 2003, a guy in my village named Faroque offered me news about a job for BDT 50,000. I paid him expecting him to arrange the job for me, but all he gave me was the information that jobs were available at ZIA International Airport. I was a fool to have paid him so much just for that information.

My father had to sell 100 *bigha* of land for me to pay for that. At that time the land was worth BDT 50,000 and it has risen to BDT 6 *lakh* (600,000), which means that we may never get it back. Faroque did find a job for me, but it was with a private company and not a government job as I'd expected. The starting salary was BDT 1,500, which would increase to BDT 2,000 or 2,200 with overtime. I worked at that job for two years while my younger brother and sister were studying and gave them money every month for their expenses. I came back home from Dhaka when that job ended, and remained jobless for one year. Finally I enrolled myself in a training centre, passed the exam and came in Singapore in 2006.

### First job in Singapore: Ensure Engineering

My first company in Singapore was Ensure Engineering Pte. Ltd. It was a lousy company because I was paid only a basic salary of SGD18 a day. We worked five days a week with no overtime and no work on Saturdays and Sundays. I had no way of earning any extra money. SGD 50 was deducted for the house rent. With that salary I couldn't even afford a handphone. I always worried about how I would pay back the agent money. All my family's land was sold. Everyone in my family depended on my earnings, my parents for their expenses, my brother and sister for their education, and all of the household needs. The debt hung constantly over my head.

The salary we received at Ensure was nothing compared to the hard labour we performed. How much could anyone save working only five days a week for SGD 18 per day? With all my expenses in Singapore and at home it was very hard to lead any kind of decent life. Whenever I was alone, the first thought that came to my head was the SGD 6,000 that I owed to the agent in Bangladesh. I should have been thinking about the welfare of my family, but the debt constantly played on my mind. All the families in Bangladesh assume that salaries in Singapore are high. That's why when I failed to send money home. My relatives, friends, neighbours and even my parents and siblings rebuked me.

Food was a problem in Singapore as well. The company knew that I was a Bangladeshi, but they gave me Tamil food because the chef was Tamil. The company didn't allow cooking in the dormitory and we weren't allowed to bring in outside food. The cost of the meals was deducted at the end of the month even if we never ate the food they delivered.

Suppose I deposit my money in my bank account. Would that stop the neighbours and my family from gossiping? No! Some people even said that I had girlfriends in Singapore and I'm spending all my money on them. That's how they explain my not sending money regularly. But that wasn't true! The village people talk a lot without knowing anything. They have no idea how troublesome Singapore is. Only the workers know how hard life in Singapore is.

One year passed and I wanted to try to change my company. But I couldn't without first earning back the agent money. My company was no good but there was no way to escape from its grip. I would need a huge amount of money if I wanted to go home and come again to Singapore under a different company.

The situation was so hard for me. I had to stay because I had the loan to pay off. With this in mind, I passed two difficult years. Before leaving Singapore I asked one of my friends to find a good company for me. His silky words "no problem" cost me SGD 3,000. He was a very close friend and I trusted him, so I gave him the money. When I went back home I had enough to pay off the loan but I didn't have nearly enough to buy back the land that my family had sold.

### Empty Promises

One month passed and I didn't hear anything from my good friend so I called and asked him about my IPA. He said it would be ready the following week. I waited a few more weeks and nothing. Weeks turned into months. I returned to Bangladesh in June 2008 and I thought that I'd already waited a long time, so what difference would another two or three more weeks make? More than three months passed, then four months when my friend said I needed to pay another SGD 2,000. I managed to scrape together SGD 1,000, which I felt bound to give because I had already invested SGD 3,000. Again he kept me waiting.

I had waited five months when my friend told me that the company was no good and the IPA had been cancelled. That caused the people in my village to laugh at me behind my back. They asked me whether my home leave was for one month or one year. I had no way to make the villagers understand. When they learned that the IPA was cancelled, my family members were worried because all the money was exhausted and we had no more land to sell. If my friend had betrayed me then I had no other way.

I stayed home with no job and no money, just the hope of going again to Singapore. My friend kept the IPA carrot dangling in front of me. Sometimes I blamed my bad luck. My father got sick and needed expensive treatment and my younger brother and younger sister were studying so the job became more and more urgent. I had to go deeper into debt. To pay these family expenses I started cultivating the tiny parcel of land we had left. Farming costs were BDT 15,000 and the paddy brought in only BDT 15,000-18,000 per *bigha* - almost no profit at all.

My friend stopped contacting me. He never answered the phone when I called, and he never called me back. I went to his parents' house out of frustration and requested his father to tell him to give back my money because I couldn't wait any longer. I asked his father to have him get in touch with me even if he couldn't manage the IPA. I just wanted my money back. My friend's father must have contacted him because he gave me first SGD 200, then SGD 500, finally a total of SGD 2500. He never paid the rest and never contacted me again.

Another neighbour working in Singapore called me unexpectedly to tell

me about a good company. I agreed to the total fee of SGD 4,000. He asked me to send photocopies of my passport. I was hopeful that I could recover the money I'd lost by working at this company, but I needed SGD 4,000 and had only SGD 2,500. I was hoping the man in Singapore would secure the IPA without me paying the full amount. Again I was entangled in money problems. In the end there was no other way and I had to sell that last piece of my father's land.

### **Second Job in Singapore: 883 Engineering**

I counted the days until the IPA for 883 Engineering Pte. Ltd. was approved. I was on my way to Singapore on 25 April 2009, one week after the IPA came. The company lorry didn't pick us up so I hired a taxi. Before I left I was told that my basic salary would be SGD 22 a day. My boss agreed that but my foreman didn't. The foreman, Saiful, was no good: he gave the workers from his area, Bhola District, a higher salary than the rest of us. A new worker from Bhola district earned a basic salary of at least SGD 22 a day but this foreman told the boss to pay me SGD 18 a day. When I told my boss about this discrimination, he said that from the following month he would give me SGD 20, considering my job scope and experience. I told him I was supposed to get SGD 22 with an increase after three months. The foreman was annoyed about this, but I asked him how much he took of the SGD 4,000 that I gave. After all these arguments and discussions, my salary was increased to SGD 21 while the workers from Bhola District still received SGD 22-23. Nevertheless, I could finally send money home at the end of every month and that felt good.

The company made a rule that the renewal of a one-year work permit cost SGD 1,500, to be deducted from each man's salary. We all complained to the boss about that, and he told us to take it up with Saiful, the foreman. Saiful said that was the company rule, but the rule didn't apply to the people of Bhola district: not one dollar was deducted for their work permit renewal. When I told my boss that I didn't want to renew, the boss promised me SGD 23 a day to stay on because the company needed workers. I thought of my family and my huge debt and realized I had no choice. I agreed to the SGD 1,500 deduction for my permit renewal.

From then on SGD 150 a month was cut for the permit renewal. I then discovered that after deducting the SGD 150 dollars and paying for food costs, my mobile phone bill and my pocket money, there was hardly anything left. After six months of diligent work, my boss increased my salary to SGD 25 a day. Two years passed like that. My younger brother needed BT 6,000-7,000 for his M.B.A. and my younger sister also needed money for her studies in Jessore Women's College. Whatever troubles I faced, I had to give money to my brother and sister.

### **No Quota: Back to Bangladesh**

When my permit was ending, my boss asked me to stay longer because he liked me so much. He tried hard to manage another work permit for me, but his company had no quota so I had to go back to Bangladesh.

Before I left Singapore, a guy named Raza, from Tangail District, informed me that he had found a good company and asked if I wished to join him. He told me I would need to pay SGD 2,800 and I would only need to wait two

weeks. He asked for SGD 500 in advance as a kind of insurance in case I changed my mind once my IPA was approved. I asked my friend in Bangladesh whose house was close to Raza's house in Tangail District to give all my documents to Raza. Two weeks turned into two months and I grew suspicious of Raza. Four months had passed when I was told that the company never received the money from Raza and I would not be able to come to Singapore.

### **Sister's Wedding**

About that time, we were arranging my younger sister's marriage ceremony. The bridegroom was quite nice. My father and relatives all agreed that my only sister's marriage ceremony had to be special. I was very busy with that, but couldn't help wondering how I could get the money to cover the costs, which I calculated to be about 4 *laks* (BDT 400,000). I had no other option but to defer my trip to Singapore. I called Raza and informed him that I would not go back to Singapore because of this family issue. He asked for some time to pay the fee back. After getting his salary, he promised to return the SGD 500, but he only returned SGD 200 of that money, and the following month another SGD 200. He paid another SGD 50 but never paid the remaining SGD 50, saying that he'd spent it. What could I say?

In the end I didn't have enough for the wedding and had to take a loan. As hard as it was for me, the marriage ceremony was conducted with much joy for my sister and our family. I had fulfilled my role as a dutiful brother. I couldn't be sure that my sister's future would be filled with happiness: both happiness and sorrow are in Allah's hands.

My father's condition worsened and he had to take medicine each day, costing about BDT 2,000 every month. My thoughts turned to Singapore once again. I asked another friend from Jhenaidah District about arranging a company. He had recently returned from Singapore so I went to his house to discuss my plans. He told me his IPA was confirmed and that the cost would be SGD 2,800. We agreed on the arrangements.

Soon after that he went to Singapore and called me to let me know he had submitted my passport and that the IPA was ready. I asked him about how and where I'd pay the rest of the money. He sent me an account number by SMS and I sent him BDT 50,000 by telegraphic transfer. He confirmed that he'd received the money but after that he stopped communicating with me.

He finally answered his phone after I'd called him more than one hundred times and then only to give me false hopes. "Yes, your flight will be next week", he would say. The following week he would say, "Next week for sure". He never asked me for the balance of the fee and never arranged my flight. Finally he called me and told me that the IPA had been cancelled, giving the excuse that he wouldn't accept a one-year permit but insisted on a two-year permit.

I asked him what might be the best thing to do but he stopped answering my calls leaving me again in debt and with worries. He never answered my phone calls and never called me again. It seemed to me that problems were my constant companion. Sometimes I thought I'd never go to Singapore again, but at other times, I couldn't help thinking that this was the only answer for my family.

## My Marriage

About this time, my parents started talking about my marriage. I replied that I had no time to marry. If I'd wanted to marry I would have already done so. It was nearly eleven months since I had come home, so I could have married if I'd intended to. But I had to think of my sister first, and a huge amount had already been spent on her wedding. I couldn't afford another ceremony, even if I'd wanted to. In any case, the gold I brought back from Singapore had all been given to my sister at her marriage ceremony leaving me totally empty handed.

My mother and father had already chosen the bride and I'd never even seen her. I told my parents that I would work two more years in Singapore and then get married, but none of my family members agreed, suggesting that I at least get engaged first. But the bride's father said that wouldn't do: he wanted us to marry straight away as his family had already discussed the arrangement and they had agreed to give us their daughter. Engagement was not good enough for them.

My parents also wanted me to marry that woman because they liked her very much because of her piety and modesty. What could I do? I couldn't think of any other objections. My father was taken with her attitude and character and was trying to rush the marriage. But the money I had collected to return to Singapore would be gone if I'd married then. I didn't know how I would arrange that amount again.

I knew there would be more problems if I didn't concede to my parents' wishes. In my life I had a dream that my wife would be a modest, honest *namajee* (someone who prays five times regularly in a day). I knew this woman was a good match for me, and that's why I didn't disagree. Our marriage date was fixed for 26 March 2012, a nice day and also the Independence Day of Bangladesh.

## Second Trip to Singapore

Our hope of the Almighty was a happy conjugal life. My IPA for the ALLIANZZE company in Singapore arrived on 25 March, the day before my marriage. I didn't bring my wife to my home as she had examinations at that time. I came back to my house after the marriage ceremony was over and then went to Dhaka with the IPA. I paid all the money, but the flight date was not given. One week, two weeks and then a month went by with me again in a state of anxiety. My agent told me my starting salary would be a basic SGD 25 a day with an increase after three months if I performed my work well.

It turned out that I was given SGD 23 a day. My boss liked me very much, but the salary didn't increase. When I found that the boss was an Indian Tamil and that the company was not a good one, I was very sad. The time dragged slowly, but I had to stay and work because I had spent SGD 3,000 to come. I had to stay till my contract finished. One week seemed like a month and one month seemed like a year.

I had been in Singapore for four years before this company but there was no hardship as great as those with ALLIANZZE. This company deducts money for cooking and the salary is not paid properly. I had to ask for loans because of the low salary. At first they refused, but they later agreed.

## Government Jobs

After six weeks working, the boss gave me only SGD 50. Is it possible to survive with SGD 50? How much is left after buying a mobile card? At this company I had to endure terrible food. I never thought that in Singapore, after doing such a very hard job, that I would have to starve. We didn't intend to take loans from the boss: we just asked him to give us our salary. We Bangladeshis need to think of our families, not just of ourselves. My parents, brother, sister and my wife all depended on me. I kept thinking of my father's medicine treatment, and the fact that my younger brother couldn't get any job after finishing college. These days in Bangladesh, you need a recommendation from an important person and money to get a company job. A government job is impossible. These jobs are for the sons and daughters of politicians, not for the common people like us. In fact, it's not enough to support a political party: one must have an uncle in a good political position, a connection to the leader and lots of money as well. A ten to fifteen *lakh* (BDT 1,000,000-1,500,000) bribe is enough to get a government job. In Bangladesh the qualification is never the main consideration in getting a good job.

## Wife

After two months, I got one month's salary from my company. After paying for two months of food and paying back what I'd borrowed from friends I had no money left. I spent a bit more for calls because besides my family, I also had a new wife. I couldn't spend time with her after our marriage because I had to come back to Singapore and my wife was busy with her exams.

I called my wife regularly so she did not get any ideas about me doing wrong things in Singapore. My house was about 90 miles away from my father-in-law's house so she could not drop by easily to inquire about me. My wife was quite young and she would be sad to leave her parents, brothers and sister and stay far away in my parent's house. If I was at her side, it wouldn't matter, but I wasn't there.

I didn't get my salary regularly and I was passing my days with the little money my friend had returned to me. The boss was not happy if I complained about my salary. All was fine if I never asked about my salary, very terrible if I did ask about it. It was very hard to do the job in that way. Three months' salary was now overdue. Any of us who asked for the salary, whether foreman or general worker, got in big trouble with the boss. There were no good relations if anyone questioned him about the salary.

But without money how can a man survive? We demanded our salary. We wouldn't need to borrow money if the salary was given properly. If we focused on an advance or loan we would get only SGD 50 from the boss. That would only be enough for a mobile card. Without our salary, we felt reluctant to work hard or do overtime. The boss kept pushing us to finish his project first and then he would give all the overdue salary. If Singaporean workers had to put up with those conditions, could they survive?

We foreign workers have to think about our families even more than Singaporeans because we are away from home and we are poor. So again, after three months, I got one month's salary. Two months' salary was still owed by the company. We knew that if one month's salary was not paid, then we should inform MOM before the end of the following month. We knew that Singapore law is supposed to be equal for all.



We didn't want any trouble with the police or MOM and the company kept us hanging on with the promise that the salary would come soon. The foreman didn't talk about his salary, because he knew that if he spoke up, he would lose his position. We are general workers, so we should be able to speak up to the foreman who can talk to the boss on our behalf, but in our case it was no use.

### **SGH Project**

How long that could we survive like that? At that time we were working on the new buildings at SGH (Singapore General Hospital). Our company job was on the first and the seventh floors. There were only 26 of us on those two floors and we were told to complete the job by ourselves even though the job required around 60 men. The salary would be paid, our boss said, after the job was done. We pressured the boss for our salaries when we were owed four months' salary. Again he told us he would not give it until the job was completed. We had to work every day and even on Sundays without a day off to rest.

Our catered food would also stop if we stopped working because of the salary problem. The company made a profit from our food as well. They took SGD 130 dollars from our money for food that cost only SGD 100. Even a dog in Bangladesh wouldn't eat the food that we were expected to eat.

When we were owed four months' salary we stopped working. We informed the manager before we stopped work. Only the foremen went to work that day. All our permits were taken from us because of that. We heard that we would be sent back to Bangladesh because we asked for our salary. Whether that was the rule of ALLIANZZE or not, we didn't know.

The water supply in our room was cut off because we didn't go to work. We all just sat in our rooms instead of going to work until we were taken to the office in the company lorry. We all sat there and our boss afterwards selected nine of us to be sent back to Bangladesh immediately.

Some money was given, but not the full amount. The boss gave many false reasons for sending us back to Bangladesh. He said he would blacklist these nine men so they could never come back to Singapore again. Actually the only problem with the nine men was that they had demanded their salaries. We came to Singapore for money! We came to Singapore to work hard and earn money to send to Bangladesh for our families so they could be happy. If we could save some money and go back home to start our own business, we could make a future for ourselves.

### **Better to be stuck in Bangladesh**

If I worked my whole life in a company like that, I would never get anywhere. Better just to go back to Bangladesh and be stuck there. Nine of us were sent back with just one month's salary when we were owed four month's salary. But what would we do with that? Every day we worked until 10pm, but we were never provided with meals. If we only worked for 20 days, and stayed at work until 10pm, then we needed SGD 60 to SGD 70 for food. SGD 40 dollars for air conditioning was also cut from our salary, but there was no air conditioning in our room. We were still paying SGD 130 for the catered food that tasted so bad that we had to buy something else which cost SGD 50 more. Then the mobile bill was about SGD 100/month.

This all added up:  $\$50 + \$40 + \$130 + \$100 = \$320$  dollars. The highest salary we got was SGD 800 to 900. How could we save anything that way? If that money were all sent to the family then nothing would be left for me. That's the way my job was for two or three months

### **Working 24 hours Straight, 36 Hours Straight**

We asked for our salary again. We were told that it would come the following week. Then the boss again said it would be next week. When the next week came he said we had to finish the job first. He brought fewer people than the job demanded. How could we finish the project? We worked very fast but he forced us to work for 36 hours straight. The boss stayed at the worksite until we completed the work. We were not even given a meal break and had to work straight through the night.

If the boss saw somebody take a short rest, that man wouldn't have his time card signed that day. The boss also told us that if we didn't work 36 hours straight, we wouldn't get our salary. One day, he told us that the coming Saturday he would give us all our salary. I hoped that might be true but when that Saturday came, no salary was given. Then he said it would come on Tuesday or Wednesday but again it wasn't given. And still we continued to work. Again on 4 February 2013 he said we should continue working and he'd bring money to the job site. We did but he didn't.

Later he called us and said we had to work overnight again. We couldn't do it and came back to our room at 10pm. On Tuesday, 5 February, I came to the job site again because the boss said he would bring the salary if we went there. We all thought that this time it might happen. Again he demanded that we work all through the night. He told us that he would give the salary after that night's work so we worked another 36 hours straight. The boss came to the site at 2 am. We had not even taken our dinner by that late hour. The dinner was delivered to us at 2 am, but the food was so rotten that we couldn't eat it. We had no rest and we started working again. The boss didn't produce the salary even though we worked until 7 am. The boss was present at the worksite but went away without giving us our salary. We all told our company manager that if we didn't receive our salary, we wouldn't continue working. When we left the worksite, we saw the boss there in his car. He told to us that he would give us money but we had to work more. I agreed even though we had just worked for so long without rest. In ALLIANZZE company there was only work but no reward.

### **'Condition' Paper**

The boss started to give salaries that day, one man at a time. As I was about to take my salary, I found that there was a paper that the boss wanted each man to sign upon receiving his salary. The boss said that if we didn't sign the paper he wouldn't give the salary. The paper had a lot of bad conditions listed, but the boss said it would be very easy and no problem for us. I told him I wouldn't sign that paper or any other condition paper he gave us. I told the others not to sign, explaining that it was a trick. When we didn't get our salary, we sat inside the lorry refusing to work and waiting to return to our room. But we were not brought to the room and were made to sit at the job site. We decided it was better not to return to our room because we feared the boss would send us back to Bangladesh and blacklist us, like he had already done with the nine other workers. We decid-

ed to go directly to MOM and inform them of our problems.

That day was Wednesday 6 February 2013. We told them everything about the salary and our fear of being sent back. We told the MOM officer that we didn't believe our boss because he lied to us so many times. Our boss is a Muslim but follows every religion. He didn't know his own religion, so how could his word be trusted? The MOM officer told us to sit and wait for our boss who would come at 4pm. The MOM officer asked us what we wanted to do in front of our boss. We explained clearly that if we got the salary then we would go back to Bangladesh. We were brought back to wait in the room.

We didn't know what would happen. The boss told the MOM officer that he would have our salaries ready by 21 February. We stayed on our beds all day waiting for the time to pass. There was no turning back now. We could only wait to see what the outcome would be.

### Hopes and Dreams

What would I do in the future? If I went back to Bangladesh I thought I wouldn't be able to come back to Singapore. What could I do for my younger brother? I had come to Singapore only one month after my marriage. I had to spend time with my wife too. Singapore didn't seem to give me anything because I had come here three times and never found a good company. My parents didn't want me to come to Singapore again either. Going back to Bangladesh I wouldn't be able start any business. I would settle my younger brother's job first.

I still had a dream that I would make my parents and my family happy. I didn't know how I could manage this if I failed in Singapore. I wished that I could manage to save enough money to start a small business.

After so many days in Singapore, I couldn't gather any money. If only Allah would bring me back to Bangladesh and allow me to fulfill my promises to my family. I managed my younger sister's marriage, but I hadn't even paid back the loan from my first migration to Singapore and I'm deeper in debt for my sister's wedding. Whatever I do in life, I have to pay the debts first. I never intend to betray others the way some of my friends betrayed me. I have a wish to leave the village, go to the town, buy land and set up a house for my mom and dad and my own family. As I lay on my bed waiting for the salary, that dream seems as far away as ever.

(Translated by Rashedul Haque)

## Chapter Six

### Saddam

Age: 25

Marital Status: Single

Number of Children: None

Country/ District: Bangladesh/Comilla

Employment status prior to migration: unemployed

Problem in Singapore: Serious Workplace Injury

Resolution of Problem: Because the employer hadn't bought insurance, so he received only one third of his injury compensation before he returned to Bangladesh, with the rest paid later in installments.

Current Status: Actively seeking employment

Saddam came to Singapore, incurring a debt of BDT 520,000 (SGD 8,300). He borrowed BDT 100,000 (SGD 1,600) of that from his relatives, and the rest from other sources. Although he was promised a job with the main contractor of a construction project, earning SGD 20-22 a day, he found himself working for a supply company for SGD 18 a day. After a workplace accident, he was issued a Special Pass to allow him to remain in Singapore for medical treatment and work injury compensation. He plans to run a small business in Bangladesh with his compensation money.

Human beings have lots of aspirations and vivid dreams. How many of them are translated into reality? I had dreams like anybody else. I hoped to support my family by working in Singapore. Now, I am dependent on others at an age when I am supposed to be extending a helping hand to others.

## 20 December 2010

One accident washed all my dreams away. At 9.45 am, I suddenly slipped from a 1.5-metre high wall into a drain. The safety supervisor, Yusun, called for an ambulance to pick me up and rush me to Khoo Teck Phuat Hospital. Later on I found out that the two bones below the left knee, the tibia and the fibula were fractured.

Tears flowed from my eyes. No, it was not because of physical pain, neither was it due to separation from relatives. I have a handsome debt back at home, and I fell prey to an accident before managing to repay those debts. That cry arose from a sense of helplessness. After one week, I moved back into my tattered dormitory. The toilet was so filthy that it could hardly be used. Due to the pain in my legs, the squat toilet was difficult for me to use and there was no high commode. Yet I stayed there for a month despite all the adversity.

My work permit was still valid for one more month. During that time, I found out that my employer had decided to send me back home without my insurance money or medical leave wages and had engaged a team of gangsters for the job. I left that place and passed a few days in a mess on the second floor of the Isthana Restaurant near Serangoon Road. Rent was fixed at SGD 200/month. Meals were left for me to arrange. It was difficult for me to bear these expenses.

One friend of mine told me about a lady named Debbie. I went to Auntie Debbie and related everything to her. She allowed me to stay at her place till I recovered. On 1 February, she sent a man to escort me to her place. I got some new friends over there: Siraj-*bhai*, Bikash-*bhai*, Firoz-*bhai* and Jitu-*bhai*. Firoz-*bhai* was in a better physical condition, so he helped me a lot.

## 17 May 2011

I was resting after the midday meal in the afternoon when someone beckoned me, saying that Mohsin-*bhai* had come. He was the only Bangladeshi who used to communicate with me often (aside from the other men in the house). He presented a beautiful diary to everybody to jot down something. I felt pretty lonely earlier. I had nothing to do but eat and sleep. Now I could start writing in the diary whenever I had time.

I baked flat bread from flour. It was not that good but he ate it all. When he left, it was the time for *Maghrib* prayer. I said my prayer and started scribbling on the pages of the diary. I didn't notice the time pass and soon it was 9.00 pm. One of my friends asked me whether I would like to eat. I replied, "You take your meal; I will eat later after saying the prayer". By the time I took my meal, it was 10.50 pm. I felt slightly out of sorts and I went to sleep.

## 18 May 2011

I got up from sleep and said my prayer after ablutions. I went to the gym

at around 7 am to do some exercises. All the house members used the gym.

Following my move to this place, I suggested to Auntie that we were getting lazy, both physically and mentally, due to eating and resting. She then asked the security guard to hand us the key to the gym. I was very keen on the exercise and started spending an hour every day in the gym. Returning from the gym, I rested for a while and took breakfast thereafter. We have regulations here; we act as doctor, cook, cleaner and guardian, everything. We have to start cooking the midday meal from 10 am. All of us take the noon meal after saying the *Dhuhr* prayer, so cooking has to be finished by 12noon.

Cooking was over by 12.15 pm. After that I had to wash. There are only two bathrooms, and we are eight in number, so we have to queue up for the bath. However, all of us are accustomed to take a bath after 12:00 noon.

We all sat for the banquet at around 1.45 pm, after saying the prayer. While taking the meal, I started thinking of Auntie. When she is with us, we take our meal together. It is a source of pleasure as well. She is now in the USA.

I woke up from midday sleep at 5.45 pm and said my prayer after refreshing. Then we sat and chatted once again. All of us are unwell: some have injuries to the arms or hands, some to the legs. As I have problems in my leg, I could not go out in spite of my wishes, so I spent the evening talking and gossiping.

The gossip ends at the *Maghrib* time. We had to arrange the night meal following the prayer. After cleaning the dishes, we watch TV if we wish. There is a channel titled 'Channel I' from Bangladesh. We watch popular drama series and the news aired on this channel. I go to sleep at 11 pm.

## 19 May 2011

I listened to the news after breakfast. It saddened me because the entire programme was full of stories of violence and bloodshed.

I sometimes dream of going home when I'm better. But where will I go? There is no security over there. I had to visit the lawyer's office today. I started for the office 10 or 15 minutes early as I have problems walking. Before, I used to travel by taxi. Sometimes Auntie would drop me. Due to financial constraints, I've recently been taking the bus, but I get a taxi if the fare is reasonable.

Previously, Auntie would give me money to pay the taxi fare. But I didn't receive much money for the last few days, so I went to the lawyer's place in the hope of getting my MC money.

The lawyer was not in his office when I went there. I waited a while for him. The law firm is called Yeo Perumal Mohideen Law Corporation. Despite my reluctance, I waited there a long time. The assistant of the lawyer is a Bangladeshi. He acts like he's busy working while I am there, but he doesn't spend any time on my case once I leave the office. As I entered his room, he greeted me and told me that he'd discussed my matter with the lawyer. The lawyer came a little later, and they told me that my issue would be settled the following week.

I returned home disappointed. The accident took place five months ago, yet they weren't able to arrange my MC money. How would I sustain myself now? Some of my friends assisted me, but how long could I ask them to help me? Everyone came here to alleviate their poverty, but some selfish friends do not even

take my phone calls, knowing about my miserable condition and thinking I might ask them for money. My employer did not even take time to pay me a visit. Instead he tried to deport me back to my country. On the other hand, Auntie is helping me selflessly. Feeling pain in the leg due to the outing, I went to sleep after saying the *'Isha* prayer.

## 20 May 2011

I couldn't wake up. It was pretty cold and I felt like sleeping a little longer, but it would make me miss saying the prayer. So I forced myself to wake up. I found that it was drizzling outside. The window was open, so a shivering cold wind was biting me. For a moment I went down memory lane to my childhood days. How sweet those days were! Drenched in rain with my mates, diving into the pond to bathe, and following mother's strict rules back at home. Whenever it rained during school time, between 8 and 9 am, our joy knew no bounds.

One memory still haunts me. When it rained we used to go to school using the big *kachu* leaves as an umbrella. When floodwaters inundated the region, we used to make small boats out of the trunks of banana trees and use these vessels to collect lilies. One time my cousins came from town to our place. They wanted to ride in one of those small boats. I agreed even though they didn't know how to swim. We went to a place a little way from my home. The water wasn't very deep - only up to a grown man's waist. When I paddled to propel the boat, my girl cousin slipped into the water. Her brother dived in to try to save her, but he couldn't swim either. I could only swim well enough to save myself from drowning, not well enough to save others. I screamed at the top of my lungs but nobody was around to save us. With no other option I dived into the water, and they clung to me frantically.

Noticing the commotion in the water, a fisherman came to our rescue. While I returned home, I worried about the scolding we'd all get. But seeing our condition, nobody said a harsh word. My mother cried as she hugged me and I cried too.

Today I am in great pain, but I won't tell my mother about this. My mother knows everything about me and she can even understand what I'm experiencing now.

## 21 May 2011

Got news today that some buildings have collapsed in Dhaka. Some other establishments adjacent to them have also been damaged as a result. We, the workers living abroad, construct 100 storey buildings, but due to lack of skilled labourers, such incidents take place in Dhaka.

One of my friends was scheduled to fly home today. His departure date was 18th, but he mistakenly took it as 21 May. He told me that, relying on his employer, he did not feel like checking the date of his departure. Perhaps, he was overjoyed with the prospect of meeting his relatives and that is why; he might have taken 21:00, the time, as the date. He was pretty frustrated. But the plane ticket was in his custody. I consoled him saying that Auntie is not here, so you can relate the matter to Mohsin-bhai. Go to MOM, and let them know about the situation. But his second boss threatened to call the police, so he was not willing to go outside. Later, I tried to console him. Firoz-bhai also accompanied him. Listening to

his complaint, the MOM officer said that he would call a meeting to settle the issue.

## 22 May 2011

When poverty comes in at the door, love flies out of the window. I felt it through my life. When I had my job, I had many friends. On Sunday, many of them used to phone me to find out whether I would go to Serangoon or not. They would join me over there, had I been there. Now, at my time of utter distress, nobody is with me. They are all aware of my condition. Maybe, they think that I would ask them for money. I am really helpless, I cannot ask for aid from everybody. If anyone comes to my aid willingly, I do not even have the ability to repay them. Because I have no work.

## 23 May 2011

Following the morning prayer, I was breathing the dawn air in the veranda. My mother used to term it 'divine'. It reminds of me of my mother.

I was not used to saying the morning prayer. For that, my mother scolded me heavily. Yet, I skipped it on many pretexts, including having a headache. My mother even arranged medicine for me, thinking that I might have a fever.

Suddenly, a friend beckoned me to watch the news programme on TV. I went with him to the TV room. It was the budget session in Bangladesh. I heard of subsidies in different sectors. But there was nothing for the development of the expatriates, a matter of regret. We send remittances home that help in the development of the country. But when we go to the High Commission office, what do we get from them? They turn deaf ears to our pleadings. Had they been a little more sympathetic, our miseries would have been removed....

At around 11 pm, I was watching a sports programme on an Indian TV channel. I fell asleep there. I woke up at around 11.45 pm, and went to bed after switching off the TV.

## 24 May 2011

My mind was pretty free today. In the morning, I found some missed calls in the cell phone. The numbers were from Bangladesh; they must be from home. The calls must have come when I was asleep. I could not call my home during the last week due to lack of money.

I called home from my friend's phone. My mother sobbed at the other end. She said, "Are you in trouble, my boy." I said, "No, I am okay". Mother said, "Why do not you call then?" I said, "There is no balance in my phone account." Thereafter, she broke off the call and rang back from our country. I did not talk for long, because the charge for calling from Bangladesh is pretty high. However, the physical condition of my mother seemed pretty good. She was suffering from diabetes and high blood pressure for a long time. In the past, I used to bear the expenses of her treatment. But now, I myself am dependent on another person. Mother urged me to say my prayers regularly, and ended the call. Completing the cooking for the midday meal, I busied myself on cleaning the furniture and tidying the room. Auntie does not like the rooms at sixes and sevens. Following the

housework, I started writing the diary presented to me by Mohsin-*bhai*. At that time, Mohsin-*bhai* came, I stopped writing, said my prayer and we took the mid-day meal together. He went to rest upstairs.

### 25 May 2011

Following the *Fajr* prayer, I went to the gym. I saw Auntie's shoes on the stairs. As I returned from the gym, I saw that Auntie was chatting. I talked to her and enquired about her family.

Everyone has gone on an outing today, so I have to do the cooking alone.

Bikash will leave us today. His ancestral home is in Madaripur. I felt bad. I used to share my bed with him and we chatted a lot. His flight is scheduled for 9 am. He would leave at 6 am, so he started his packing. Bidding him adieu, I said the *Maghrib* prayer, and cooked rice for the night. Three of my friends went to the airport to bid *Bikash* good-bye. I did not, because an Indian citizen was scheduled to visit our place. As Auntie returned from the airport, we took our meal together.

### 26 May 2011

As we were idly passing our time after the midday meal, five unknown persons came into our place. Later on, we discovered that they came from the immigration office to enquire about Din Islam. They talked to him till the evening, asked many questions.

### 27 May 2011

I am scheduled to consult my doctor today, so I finished the regular things hastily. It was Khoo Teck Puat Hospital.

I went to the hospital at around 12 noon. Screening my MRI and X-ray reports, they opined that I was convalescing pretty well. I got to rest for a few more days. They said that I might have some problems in the waist and with urination. So, they got me an appointment with an urologist.

As I returned from the hospital, it was almost 6 pm. I said the *Maghrib* prayer at home and went to bed after 'Isha prayer and dinner.

### 28 May 2011

After waking up, I stood at the western window of the house. It overlooks a deserted street.

Our residence is a nine-storey building. Auntie has purchased its top three floors. She stays on the top floor, we in the middle, where there are two big rooms including a kitchen. The drawing room is also in the middle. Auntie came downstairs and said, "Saddam I am going to Istana at around 11 am; will any of you accompany me?" Due to leg pain, Jitu-*bhai*, Siraj-*bhai* and I usually do not go outside. So, we usually miss such opportunities.

All of us took a meal at the Isthana restaurant. We returned home at 2.30

pm after completing all of our tasks. I rested for a while. When I awoke, it was already 5.25 pm. I said my prayers and sat on the veranda after that.

### 29 May 2011

Today is Sunday, a holiday. Around 10 am, everyone was busy with cooking and cleaning the house. Then, I saw a young foreigner in our place, 5'10" in height. He was Roku, son of Auntie. We were introduced to each other. His behavior was also as gentle as Auntie's. He talked to us for a long time, we had our meal together and, in the post-meal gossip, he said that tomorrow would be his birthday. He came here last night to spend this special day with his mother.

Before he went upstairs to sleep, and we wished him happy birthday.

Well! Five months have passed in the meantime; there was no sign of me overcoming my illness. My lawyer was also not doing anything in my favour: how would I collect my MC money? So, I thought of what could be done. Auntie came a little later. I related my concern to her. She told me that almost all the legal assistants are the same, but there are some who think of their clients.

I asked her whether I should change my lawyer in that situation. I am familiar with three other clients of my lawyer. The lawyer had conflicts with all of them. One of them is my friend Bikash. I decided to change my lawyer.

### 31 May 2011

During my time at home, I thought highly of the parliament where government and opposition sit together for the development of the country. But this is wrong, they do not think of the people -they think only of themselves.

### 1 June 2011

It was raining heavily in the morning, so I could not go to the gym. So, I recited from the holy Quran after prayer.

Had my breakfast at 9.30 am. While browsing the backdated newspapers, my eyes got fixed on a news item. Some female labourers would be brought to Singapore from my country. I wish I could remind them of the dishonest agents.

Started preparing for the midday meal at around 10.45 am. Took my meal at around 1.45 pm after prayer. Auntie and Roku ate with us. Rested for a while and started writing the diary. It became dark while writing.

Following the *Maghrib* and 'Isha, we had our dinner together. I thought of sleep at around 11.30 pm, but could not sleep. The thought of past, present and future haunted me. Actually, I am more concerned about my family than myself.

### 3 June 2011

Today is Sunday. Everyone became busy in making the room tidy. Auntie is also busy doing different household chores. She spends most of Sunday with us.

#### 4 June 2011

After a week, I called home. Firstly, my elder brother answered the phone. I am not able to phone everyday. Everything is expensive over here. An expensive card costs 28 dollars, term 50 days only.

I wished I could talk to my mother everyday. Mother loves me very much. However, mother asked me so many things and I answered with a mixture of truth and falsehood. Some news delighted me. I sowed the seed of a jackfruit tree five years ago; it has borne fruit now. Everybody missed me while eating the fruit of that tree.

#### 5 June 2011

Woke up after a nightmare. I dreamt that an unknown person gave me some food. I did not eat it alone as I decided to share it with my family members. On my way home, several people sought a share of the food. One of them, the last one, almost snatched it away from me. He was a gigantic man, so I could not wrestle with him. I understood the meaning; they were none other than my lenders. I do not believe in dreams. I felt like that dream is the outlet of my unconscious thoughts.

Actually, I am concerned about my family: what will happen to them?

#### 6 June 2011

Had to go to the lawyer's office today, they are yet to do anything about the MC money. Everybody says my employer has a bad soul. That is why I was going to the lawyer. I left home at around 11 am, and reached the office at Suntech city in half an hour. But the Bangladeshi employee of the office went to the MOM office; I waited for him until 12 pm. By the time he came in, the lawyer had gone for his lunch. The clerk, Mobarak-bhai, told me that necessary papers have been sent to my office after calculation of my dues. He asked for more time. I said, "How much more time do you want? If you cannot tell me, then deport me home. How can I sustain myself in an expensive city like Singapore without money?" He said that it was not possible, then added that I should let my treatment be completed.

Returned home at around 4:30 pm, and said my prayers that became due. After saying the 'Isha prayer, I went to bed after dinner.

#### 7 June 2011

After waking up, I went to the veranda as usual. Had not called home for a few days. It is very expensive, that is why. I called home after five or six days.

I called home after lunch; my father's paternal aunt had died. I felt sad because she loved me so much.

Alas, Singapore, the dream. How many things had I to lose for coming to Singapore: lost parents, relatives, maternal and paternal grandmothers had died in the meantime. I would not see them despite all my wishes. The greatest thing that I lost is my dream.

#### 8 June 2011

I have to renew my Special Pass today. So, I left for MOM at 9 am. Before that, I my lawyer told me that my employer would come at 10 am. So, I reached there by 9.30 am. He finally arrived at 12.45 pm.

I felt anger, but could not give vent to it. My renewal was done; I came back home and had my lunch at after saying the *Dhuhr* prayer. I was feeling a little weak after the trip to MOM so I rested for a while. Woke up at 5:20. I said the 'Asr prayer, after ablutions. Then, I gossiped with my friends. I took my dinner after 'Isha and *Maghrib* prayers.

I was listening to the news on TV at 11 pm when a friend called me from South Africa. I talked to him until midnight. It had been a long time since I'd spoken to him. I felt really well. If any friend of mine is in a good condition, it gives me a feeling of joy.

#### 9 June 2011

Some lines of Bengali poet Jibananda Das surface in my mind:

"Indeed, I will come back to the banks of Dhansiri, either in the form of a crow or eagle, if not a human."

As a Muslim, I do not believe in reincarnation Nonetheless, were I born again, I would wish to be born as the father of Debbie Fordyce. Only then, could I repay any portion of my debt. I am getting indebted to her heavily.

Mothers rear their children in infancy. But, when a lady stands beside a grown-up man, she is not less than a mother. People used to ask me about my relationship with her. I replied that she is my mother. There is no greater identity of a female than a mother. I showed gestures of respect to her, but due to cultural difference she could not grasp their significance. She is a Westerner, yet in magnanimity, she is above everyone.

#### 10 June 2011

While resting after lunch, I got a phone call from Bangladesh. At first, I could not recognize the caller's voice. When he identified himself as Rabil, I could recognize him. He was also injured in the work place, like me. But his voice seemed distant. He had been with me for two months; he was not that lethargic at that time. Not even after the accident. He said how I was. I replied that I was well and asked about him. Suddenly, disappointment flowed into his voice. He said that there was no way that he could remain well. He said that his beloved did not want him anymore, but he went back to her without settlement money for her. I asked him to explain. He said that he had a romantic relationship with a girl in his village. Their marriage was almost fixed before he came to Singapore. But her parents cancelled the imminent marriage due to his physical condition. He asked the girl personally, she said that she would not go against the decision of her parents. But he could not concentrate without her. Nonetheless, she is refusing him for a physical defect. I consoled him for a long time. I was hoping of returning home at the earliest, but such incidents dissolve my interest.

The future is dark, present is bleak, and had the past been well, I would not have to come to Singapore. Sometimes, my eyes close in contemplation. Life cannot go on this way for long.

(Translated by Nurun Naher Papry)

## Chapter Seven

### Raja

Age: 28

Marital Status: Single

Number of Children: None

Country/ District: India/ Tamil Nadu

Employment status prior to migration: Working part-time as a salesman for a computer company; also had apart-time business selling/fixing landlines. He earned INR 15,000 per month in total from both jobs.

Problem in Singapore: Labour Exploitation

Resolution of Problem: Returned to India with no compensation after having waited on a Special Pass for eleven months while his company was being investigated. He remains unemployed in Tamil Nadu to this day.

Raja came to Singapore on his first labour migration in May 2012. He was not given work for two months and had to pay for his food and accommodations during this time. When the work finally commenced, the hours were longer and his salary was lower than what was agreed in India. In October 2012, he discovered that six weeks earlier his company had cancelled his work permit without his knowledge. He was then owed salary of SGD 5500. MOM scolded him for overstaying his work permit, but when the MOM officer understood that others from the same company had similar complaints they placed him on a Special Pass in order to investigate the company. He remained on a Special Pass for eleven months, working illegally at times to support himself.

### 19 June 2013

I woke up this morning and as usual took a shower and drank coffee. Then I walked around to see if I could find out about any work for the day from my friends. There was no work, so I ate lunch and slept all afternoon. I called my mother in the evening and then went to collect my dinner from the free food programme in Little India. I ate and slept again.

### 20 June 2013

As usual I woke up in the morning, took a shower, drank coffee, went to a shop, asked about a job for the day, read the newspaper and came back as there was no job. I got a phone call from home. It was my sister calling me. She said, "You must find a bride, you must get married". I didn't say anything. Finally I replied, "I will do later", and then I put the phone down. The stress already had increased because of that phone call. I hadn't yet paid back my debt for coming to Singapore to work, so where was I going to find the money for my wedding? I ate lunch, went to a friend's room, chatted and came back to my room.

### 21 June 2013

Today, I found some work for the day. I don't get much respect at the workplace now because I have no permit and I'm only holding a Special Pass, so the boss can treat me however he likes. This is my fate, I thought.

### 22 June 2013

I got a call from home today. My family spoke to me about my marriage again. I said, "No, I cannot marry at this time". I felt heavy-hearted afterwards. I wanted to tell my mother not to be sad. I thought of telling her the truth about my situation in Singapore and about being in love with a girl I cannot marry. But I couldn't. I passed the day feeling sad. Since the day I arrived in Singapore, I've had no peace in my life.

### 23 June 2013

Today I forgot everything about my problems and was happy because it's Sunday. My friends have their day off work and visit me on Sundays. I spoke to all of them. Other days are not like today.

### 1 July 2013

I woke up early and went to MOM today. On the way there, I prayed because I wanted an answer about my case. But there was still no resolution, so I came home, slept and then went to church. I got a call from home, asking why I haven't called. I spoke to them without emotion and then slept.

### 2 July 2013

There are no days without hardship and difficulties in my life. God has

created me this way, I guess. I have been in love with a girl and we have been dating for 10 years. Spoke to her father about the possibility of marrying me, but he said “No” because of my status in Singapore. He pointed out to her that I have no money and am in debt, so that makes me a bad choice for a husband. She told me sadly that she couldn’t go against her family’s wishes. But I am happy that I have loved a good girl in my life. There are no days in my life without disappointments. Thoughts of dying and death come to my mind. However, there is God, and I thought then that everything happens for a reason.

### 3 July 2013

I felt heavy-hearted today. I speak to my girlfriend every day, but I can’t today. I endured all the hardship in Singapore because of my girlfriend. And because of the same Singapore, the girl has left me. If it weren’t for my girlfriend, I would have died for lack of hope. Singapore has changed my fate.

### 15 July 2013

I went to MOM again today to have my Special Pass chopped. If my case is finished, I want to go home as soon as I can. But it isn’t finished. I went straight to the church and then called home. They informed me that my uncle has passed away. If I was home, I would have visited him and seen him. But I can’t because I am stuck here.

### 16 July 2013

After a long time of not communicating, I called my college friend today. Felt happy talking to this friend. I told him that I am in Singapore and I am fine. Only I know my pain and how I’m covering up. My friend told me that my girlfriend’s family married her off immediately after her father told me he would not accept me as a husband.

### 18 July 2013

Today I got a call from MOM. They have asked me to go there tomorrow and I agreed. But I also felt scared about what they will tell me about my case. If I stay on like this in Singapore for little while more, I think I might get mentally ill.

### 19 July 2013

Today I went to MOM. They told me that my case is finished. I felt so happy. I told them that I have not received the salary owed to me. I asked them where it is and when I will receive it. They took my passport immediately and took me to another officer and left me without saying a word. I was so scared. Will it be like before where my case goes on and I know nothing? I started feeling depressed again. I called my trusted friend in Singapore and then I felt a little calmer. I came back to my room after the MOM officer asked me to go to labour court on 2 August.

### 20 July 2013

I telephoned all my friends today and explained my situation to them. They told me that it’s okay to go to the court.

### 21 July 2013

The boys came on Sunday to meet me and take me to Marina Bay. I was a little happy today.

### 25 July 2013

My family called me from home today. They asked me why I didn’t call and scolded me. I said that I am coming home soon. “It’s okay if the money is gone, you come home safely”, my sister said. I didn’t know what to say. My brother-in-law must have told her about me. “Let’s see”, I replied.

### 2 August 2013

Today I went to MOM and they asked me to go inside the court at 2 pm exactly. I was sitting outside the court at 1.30 pm. A lady came by and asked me if I was this person, and she mentioned my name. I said I was. She asked me if I knew her, but I didn’t. “Then”, she asked, “why did you file a case against me?” I said, “If there is anything to discuss, please let us do it with the judge”. The case was discussed in court and I told the judge I wanted to go home. They said that’s okay. I went to renew my Special Pass after that, and they asked me where my air ticket was. I didn’t understand why they were asking that. I said, “My case just finished, and the judge asked me to get 30 days’ Special Pass”. They said, “No, you have to leave in seven days for India, so where is your ticket? Show us?” I thought once again of dying, because they made it so difficult. Finally I finished everything at MOM and came back to my room. I have decided not to come back to Singapore. There is no peace here. And I’m honestly not sure if there is any humanity here.

(Translated by Balambigai Balakrishnan)



## Chapter Eight

### Fahrina

Age: 28

Marital Status: Separated

Number of Children: Two

Country/ District: Bangladesh/ Tangail

Employment status prior to migration: Self-employed doing embroidery work in Nushindi

Problem in Singapore: Trafficked for Commercial Sexual Exploitation

Resolution of Problem: Returned to Bangladesh in 2012 without official detection or compensation as a victim of trafficking

Current status: Unemployed and unable to recover her former business

My mother sent me to school to study but I only finished Grade Five. She wanted me to continue to High School but I didn't want to go. Because I didn't continue at school, my parents asked me to marry when I was 12. I wanted to like my husband but he didn't look very good to me. I stayed with him for three years and I had two babies.

After that my husband had a road accident. Someone took him to the hospital and, nine days after that, he left the hospital but did not return to me. He found another woman. Then my mother asked me what I was going to do, because I had two babies to care for. I wasn't sure what to do, so my mother asked her family for BDT 20,000 to give me to start an embroidery business. I learnt how to do this work, bought two sewing machines and opened up the business. After a while, my mother bought another three machines because at that time my business was very successful. I would use the money to take care of my two children. My mother stayed with me and helped me look after them. I have two brothers and two sisters, but my mother always stayed with me because of my children.

At that time, I had a friend living in the suburb of Nushindi in Dhaka. She has a sari-making business. I wanted to make the embroidery for her saris, so we developed a business partnership that lasted for six years. This friend is married and one day her husband approached me and asked if I wanted to go to Singapore. He said that if I went to Singapore I could work at a hospital as a cleaner and every month I could get BDT 60,000–70,000. I had a good business in Bangladesh and good income, but this job promised even more money. So after thinking about the offer and about my children, I decided to go. I thought that if I got that money every month, it would be better for me because I'd been doing the embroidery work for a long time already. I was a little bored with the work and always feeling down when I did it those days. But most importantly, my eyes started to have problems. I guess that is no surprise because I started the embroidery work nine years ago.

So I organised my passport by paying BT 8,000 and my friend's husband kept it for me. He only showed me my passport one time but he did not give it to me. When I asked him to give me my passport, for some reason he refused to give it to me. When the day came to leave for Singapore I went to Dhaka airport with him and the immigration officials asked him who I was and he said I was his wife. I never said anything. Then, he told me that when I arrive at the airport in Singapore, a Bangladeshi guy would come to the airport and receive me. His name is Kosha Delong.

When I arrived in Singapore, Kosha Delong met me and he took me to a hotel for four or five days. He took my passport and kept it in his pocket whenever he went outside, but he would not let me go outside anywhere. I called him on my phone one of those days and asked where he was and why he left me in that place. He said he was at his friend's house and told me not to worry. He reassured me that he would find a good job for me. After those five days, he came back to the hotel and he said that he would take me to a place called Geylang. So I went to Geylang with him and we stayed at another hotel, this time owned by a Bangladeshi guy from Tangail. I asked the hotel owner, "Geylangki?" (What is Geylang?). He explained to me that Geylang is a very bad place. He explained there are murders and gangsters in Geylang and so after that I was very scared. After that the hotel owner did something very bad to me: he touched my body and he raped me. I was crying very much while it was happening and afterwards. He kept trying to do that bad thing to me again later but he couldn't do anything because I couldn't stop crying. That guy knows Kosha Delong is a very dangerous

man.

After that incident, Kosha Delong sent me to the street outside to get customers to have sex with me in the hotel. While we were outside, Kosha Delong tried to call his family in Bangladesh and he talked to his family on the phone. He asked me to stand in front of Mustafa Centre and wait for customers while he talked to his family. So I saw the opportunity to run away from him. Near Mustafa, there is a canteen serving Bangladeshi food. I went and sat there and just cried because I didn't know what to do next. There were two Bangladeshi men in there and they asked me, "What happened, Sister?" I explained my problem to them. I told them that my friend's husband asked me to come to Singapore for the hospital job and I had to pay BDT 140,000 as a fee. So I sold my five sewing machines and borrowed another BDT 50,000. Then I came to Singapore and I was empty and broken. I told the men that I was very scared.

Actually, as well as that fee, I had to pay BDT 3,000 interest every month on the BDT 50,000 that I borrowed and I have no assets because I sold my five sewing machines already. After all that, I still never got a good job here, plus something very bad happened to me which feels like a kind of torture. I was very scared because I never experienced any problem like this before. My life was in very serious trouble because of this problem in Singapore. After I discussed my problem with the two guys they told me to just calm down and that I need to settle this problem. They said they would try to help me. They called another guy whose name is Habu to come and take me away from the street. Habu took me to a boarding house in Little India and I was alone in a room in that house with nobody to help me. There is an uncle from Calcutta staying in that house. I met the uncle and he took me to see Mohsin-*bhai* at Dibashram.

Mohsin helped me with all the things I needed to do. I told Mohsin that Kosha Delong is planning to go back to Bangladesh. We went back to the hotel and asked for my passport and the air ticket from Kosha Delong. But he did not give them to Mohsin because he always kept my passport. Kosha Delong then promised to give me an air ticket, but he never gave me one and I was also pressured for time because I was on a social visit pass (valid for two more weeks) and I had run away already. So it is the NGO, TWC2, which bought me the ticket and gave me some money.

Kosha Delong was preparing to go back to Bangladesh before me and he called my family and talked to my mother. He said he would take me with him from Singapore if my mother gives him four *lakhs*. I already paid BDT 140,000 taka. I cannot give any more money. Then he asked me to give four *lakhs* including for the air ticket. He also called one of my relatives in Bangladesh and asked them to pay the four *lakhs*. If they won't pay this money, Kosha Delong said he would make big problems for me. So my mother went to the police to make a complaint. I called my mother from Singapore and discussed the situation with my family and I told them what happened to me. My family said that there is no need to worry because they told the police and they contacted the newspapers in Bangladesh to make public what Kosha Delong and the other guy did to me.

What am I doing with my life? I have this problem, I cry and now I am going back empty. Mohsin restores my happiness and I think if I had not found him, I would have died already. I really understand the consequences of trying to improve my life. Because I had some money from my business, I was willing to throw it away like this, just to come to Singapore. Before in Bangladesh, actually I had a good position. I worked in my embroidery shop and it was very good, but because Kosha Delong told me the salary is more in Singapore, I just foolishly

came here. If I think back now, had I not come to Singapore it would have been much better for my family and me. Because I came here, I have many problems now. What can I do? There is nothing I can do now. If I go back to Bangladesh, how can I take care of my family? I will do the job of a street beggar because there is nothing else left. No man can help me also because it was a man who told me that if I work in Singapore, then I could eat. Because I had my own money that man targeted me and now the money is gone already, as if I just threw it all away. So I will take care when I go back to Bangladesh and I will keep praying to the Almighty Allah.

(Translated by Shoriful Islam)

## Advice for Migrant Workers

**Number 1.** Ask for receipts for all money paid out in Bangladesh and in Singapore. Keep the original and make copies for safekeeping.

**Number 2.** Get the full name, mobile number, FIN or WP number and signature of any person who accepts money from you or who makes agreements with you in Singapore. This does not indicate a lack of trust in that person.

**Number 3.** Read and understand before you sign your name on any document, including blank papers. If you are bullied into signing something you don't understand or aren't allowed to read, it usually means there is a problem.

**Number 4.** Beware of savings schemes and investment schemes. If it sounds too good to be true, it probably is. Be cautious about accepting jobs or opportunities that you are told will make you rich quickly.

**Number 5.** Be aware that you may not be able to claim back any money from your company if it was deducted, withheld or unpaid more than one year previously, even if your employer tells you he is saving some of your salary for you. This includes part of your salary that your employer may say he is banking for you as savings for when you leave Singapore.

**Number 6.** Speak up to MOM when you spot unsafe or unfair practices at the workplace. You may do this in confidence without anyone revealing your name to your employer if you're afraid of losing your job.

**Number 7.** Take photographs of accident sites, witnesses, protective gear, machinery and equipment as soon as possible after an accident. This could be useful in case the employer challenges the validity of the workplace injury and witnesses are afraid to speak up.

**Number 8.** Make sure to get a discharge summary, medical certificates and other papers if you're hospitalized. You have a right to speak to the doctor without others being present if you wish.

**Number 9.** If you have legal representation, everything in your legal file belongs to you. Your lawyer or legal assistant must give you access to your file, keep you informed about the case and give an itemized statement of accounts and a receipt for all monies paid.

**Number 10.** Call the police immediately if you or someone else has been beaten, abused, confined or has been threatened with violence. This is important whether or not you make a complaint to MOM.

**Number 11.** Keep all records documenting your working hours, including

salary slips and time cards. Keep a copy of any other documents you sign related to your working conditions, such as contracts or other agreements. You should not be forced to sign any document that stipulates worse conditions or lower salary to what you agreed in Bangladesh.

**Number 12.** If your company attempts to deport you from Singapore without your agreement, approach the Immigration officers at Changi Airport and tell them what has happened. They will bring you back to MOM to discuss your problem. Speak up about injustices inflicted on yourself or others.

## Notes on Editors

**Sallie Yea** is currently Assistant Professor in Human Geography at the National Institute of Education, Nanyang Technological University in Singapore. Her research has focused primarily on gender and migration, particularly vulnerable and failed migration, including trafficking. She has conducted ethnographic research with migrant entertainers in South Korea, and with men and women trafficked to Singapore. She recently edited a volume titled *Human Trafficking in Asia: Forcing Issues*, with Routledge. Her first monograph, *Moving on from Trafficking*, was published with Routledge in 2014. She also volunteers for TWC2 providing assistance to men attempting to lodge labour-related complaints to MOM.

**AKM Mohsin** single-handedly publishes the monthly Bengali newspaper Banglar Kantha (The Voice of Bengal). This monthly newspaper provides Bangladeshi low-wage workers news of home, information about Singapore, sports, entertainment, and also gives voice to the workers themselves in their submissions of poetry, prose and opinions. AKM Mohsin has spent almost all his time since 2005 working on the paper, but also finds time to cultivate the cultural and musical talents of the workers as manager of Dibashram.

**Debbie Fordyce** is an executive committee member of Transient Workers Count Too, and the coordinator of The Cuff Road Project. She works with the Bangladeshi and Indian men who participate with the daily food programme and are unable to work while undergoing medical treatment or managing salary claims. Together with AKM Mohsin, she also manages the drop-in centre, Dibashram, where migrants are invited to relax, engage in musical, dramatic and literary pursuits, and find solace from demanding jobs and lengthy disputes with employers.

## Support Our Migrant Worker Activities

**The Cuff Road Project**, TCRP, started in 2008, offers free meals to men who are unable to work while awaiting medical treatment for a workplace injury or the resolution of a salary dispute. A few men have remained with the program for more than three years. Most injured men stay between one and two years while men with salary dispute stay a shorter time. At the time of printing the TCRP serves close to 2,000 meals each week to about 600 individuals. Meals are offered every day except Sunday.

**The Diaries Project** begins with this first volume of diaries. In cooperation with migrant workers we hope to compile and publish a second volume in 2015 to make this an ongoing project. Funding for this project provides story and diaries writers with a gratuity and covers translation and publication costs.

**Dibashram**, a room on the second floor of a shophouse in Little India, is open to migrant workers from 10 am to 10 pm for rest, social and cultural activities and free facilities. AKM Mohsin and Debbie Fordyce manage the space and organise cultural events, theatrical performances, talks and workshops. The space is also made available to groups for meetings and seminars concerning migrant workers. It is funded privately.

**The Suitcase Project** is a fund started by several volunteers who felt a need for money to be given to men who are repatriated empty-handed. Whether injured early in the work and deemed ineligible for compensation, cheated of salary payments because of forged or forced signatures on salary slips, or terminated early by the employer, these men would be returning home before repaying the recruitment fees. So great is the sense of loss and shame that many of these men say they would rather die than return home. We feel that giving an amount of SGD 500 - 1,000, from this fund helps ensure that the man does return home, and discourages thoughts of suicide.



Men alight from the company transport lorry to start work



Bunk beds are barely an arm's length apart in this container-dormitory



Tamil men take a break from roadwork along Syed Alwi Road, Little India



Plastic bags are used to protect clothing and bedding from migrating bedbugs where bunks are crammed side-by-side, end-to-end





Without room to stretch out or roll over, this narrow space becomes home to Bangladeshi workers at night



Workers realize that the salary noted on their IPA doesn't match what they were promised



The operation to insert metal implants in the ankle is not assured because the injury resulted from a traffic accident rather than a workplace accident.



Long lines of Bangladeshi workers bring presents home from Singapore, often having to discard items when the airline's weight limit is exceeded





This worker was locked in a room under constant surveillance after being discharged from hospital as the employer planned to send him home before he could lodge a compensation claim.



The Angulia Mosque on Serangoon Road is too small for the large number of Bangladeshi worshippers on Muslim holidays



The outing to East Coast Park, sponsored by TWC2 for non-working men on Special Pass, provides opportunities for enjoyment



The Dibashram Cultural Group performs traditional music with the tabla and harmonium





Newly returned migrant tells family and neighbours about his experiences abroad, without mentioning that his injury resulted from a severe beating by the employer.



Several prospective brides turned down this worker's offer of marriage when they found out about his injury. He can't work but expects to provide for his family with the money he receives in compensation.



## প্রকাশকের কথা

প্রকাশিত হলো সিঙ্গাপুরে শ্রমজীবী অভিবাসীদের প্রাত্যহিক ঘটনাপ্রবাহ নিয়ে স্মৃতিচারণমূলক আত্মকথা ‘সিঙ্গাপুর: স্বপ্নের দেশে দুঃস্বপ্নের সাতকাহন’। মূলত সিঙ্গাপুরের কর্মক্ষেত্রে দুর্ঘটনায় আহত হয়ে ক্ষতিপূরণের জন্য কিংবা কর্ম ও বেতন-ভাতা সংক্রান্ত মামলায় অপেক্ষারত স্পেশালপাসধারী প্রবাসী শ্রমজীবীদের দুঃসহ জীবন-যাপনের একটি খণ্ড চিত্র ফুটে উঠেছে এই গ্রন্থটিতে। সিঙ্গাপুর ন্যাশনাল ইউনিভার্সিটির ভূগোল অধ্যাপক ও মানব পাচার বিষয়ে আন্তর্জাতিক গবেষক ড. স্যালি ইয়ে’র সাথে দক্ষিণ এশিয়া থেকে পাচার হয়ে আসা নারীদের নিয়ে গবেষণামূলক কাজে সহযোগিতা করতে গিয়েই শ্রমজীবী অভিবাসীদের জীবনের নানা টানাপোড়েন, তাদের আপন বৃত্তের পরিধিজুড়ে মানবিক আবেগ উচ্ছ্বাস, আত্মীয়-পরিজনহীন বিদেশ-বিভূঁইয়ে নানামুখী সমস্যার আবর্তে যাপিত জীবন তাদের স্বলেখ্য তুলে এনে তা ডায়েরি আকারে প্রকাশ করার পরিকল্পনা মাথায় আসে। সেই শুরু, স্যালি’র উদ্যোগ, বাংলার কণ্ঠ’র অনুপ্রেরণা আর শ্রমজীবীদেরকে লেখক বানানোর প্রাণান্ত প্রচেষ্টা সবকিছুর ফলশ্রুতিতে আজকে ছাপার অক্ষরে সফলতা। ডায়েরির কাজটি করতে গিয়ে আমরা প্রায় অর্ধশতাব্দীক শ্রমজীবীদের সাক্ষাতকার এবং প্রাত্যহিক জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ তুলে আনতে পেরেছি। ডায়েরির প্রকাশনাটি একটি ধারাবাহিক প্রক্রিয়া। প্রথম প্রকাশনায় কয়েকজনের ঘটনা আমরা তুলে ধরেছি। পরবর্তী সংস্করণে বাকি যারা আছেন তাদের অভিজ্ঞতা আমরা তুলে ধরব। বইটি প্রকাশনায় সাফল্যের মূল অংশীদার তারা, যারা নিজেদের অভিজ্ঞতা, দৈনন্দিন ভালোলাগা ও খারাপ লাগাকে কলমের টানে তুলে ধরেছেন। বইটি প্রকাশের উদ্যোগ, প্রেরণাদানকারী এবং প্রকাশকের পক্ষ থেকে তাদের অসংখ্য ধন্যবাদ। বইটিতে উল্লেখিত প্রতিটি ঘটনাই লেখকদের নিজস্ব উপলব্ধির বর্ণনা। এখানে প্রকাশিত ঘটনা বা পরিবেশ ও পরিস্থিতির সাথে কারো কাকতালীয় মিল পাওয়া গেলে সেজন্য প্রকাশক দায়বদ্ধ নয়।

## প্রকাশক

## সূচীপত্র

মুখবন্ধ	১
প্রথম অধ্যায় :	আজিজ ৬
দ্বিতীয় অধ্যায় :	শফিকুল ১২
তৃতীয় অধ্যায় :	আশরাফুল ২৪
চতুর্থ অধ্যায় :	মোহাম্মদ ৩০
পঞ্চম অধ্যায় :	জিয়াউর ৩৬
ষষ্ঠ অধ্যায় :	সাদ্দাম ৪৩
সপ্তম অধ্যায় :	রাজা ৫৫
অষ্টম অধ্যায় :	ফাহরিনা ৬০
শ্রমজীবী অভিবাসীদের জন্য ১২টি গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শ	৬৩

## এ কে এম মোহসীন ও নুরুন্নাহার পাপড়ী

অভিবাসীদের কাছে সফল ক্যারিয়ার, উন্নত জীবন-যাপন, অর্থনৈতিক উন্নয়ন, আইনের কঠোরতা ও স্বচ্ছতার কারণে কর্মক্ষেত্র হিসেবে আদর্শ সিঙ্গাপুর। তবে সম্মানজনক চাকরিতে যারা আসেন তাদের স্বপ্ন পুরোপুরি পূরণ হলেও অধিকাংশেরই স্বপ্ন থেকে যায় অধরা। ভুক্তভোগী শ্রমজীবীদের কাছে সিঙ্গাপুর মানেই আর্থিক অনিশ্চয়তা, মানসিক টানাপোড়েন, সেই সাথে যদি যোগ হয় শারীরিক অসুস্থতা তাহলে তো কথাই নেই। দুঃস্বপ্নের ষোলকলা পূর্ণ হয়।

সিঙ্গাপুরে কর্মক্ষেত্রের একটি বড় অংশ জুড়ে রয়েছে নিম্ন আয়ের শ্রমজীবী। এদের অধিকাংশই দক্ষিণ এশিয়া থেকে ভাগ্যান্বেষণে আসা নিম্ন বা মধ্যবিত্ত শ্রেণী। সিঙ্গাপুরে পছন্দের চাকরি পেতে সামর্থ্যের অধিক আর্থিক বিনিয়োগ, অতিরিক্ত সুদসহ ঋণের বোঝা, এজেন্টের প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী চাকরি না পাওয়া, বেতন বৈষম্য, মালিকপক্ষের দুর্ব্যবহার, সাংস্কৃতিক ও ভাষাগত দূরত্ব, দেশে ফেরত পাঠানোর ভয় সব মিলিয়ে একটা কঠিন সময় পার করতে হয় এসব শ্রমজীবী অভিবাসীদের। সুখের সন্ধানে সিঙ্গাপুরে স্বাচ্ছন্দ্যের গল্পের আড়ালে চাপা পড়ে যায় অনেক বঞ্চনা, গঞ্জনা ও দুর্দশার গল্প-যেগুলো অপ্রকাশিতই রয়ে যায়। সিঙ্গাপুরে শ্রমজীবী অভিবাসীদের কাগজ ‘বাংলার কঠ’ ও শ্রমজীবী অভিবাসীদের আশ্রয়কেন্দ্র ‘দিবাশ্রম’ তাদের সেই অপ্রকাশিত অভিজ্ঞতাগুলোই দিনলিপি আকারে প্রকাশ করার উদ্যোগ নিয়েছে।

ডায়েরিতে শ্রমজীবীদের বর্ণিত দিনলিপির মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছে সিঙ্গাপুরের কর্মপরিবেশ, সাংস্কৃতিক বিভেদ, আইনের কঠোরতার পাশাপাশি কোম্পানীর কাছ থেকে ন্যায্য ক্ষতিপূরণ পাওয়ার জন্য অপেক্ষারত শ্রমজীবীদের মানসিক টানাপোড়েনের খণ্ড চিত্র। ডায়েরি লেখায় যারা অংশ নিয়েছে অনেকের মাঝে তারাই মূলত সিঙ্গাপুরে অবস্থানরত বাংলাদেশ ও ভারতের প্রায় ২ লক্ষ অভিবাসী শ্রমজীবীদের মুখপাত্র।

অভিবাসনের মূল কারণ অর্থনৈতিক হলেও এর সাথে সামাজিক, রাজনৈতিক বিষয়গুলোও ওতপ্রোতভাবেই জড়িয়ে আছে। দেশে দীর্ঘ সময়ের বেকারত্ব, সীমিত অর্থনৈতিক সচ্ছলতা থেকে মুক্তি পেতেই পরিবার-পরিজন ছেড়ে বাংলাদেশ, ভারত, চীন এবং থাইল্যান্ড থেকে বিভিন্ন সেক্টরে এশীয় শ্রমজীবীরা স্বল্প বেতনে সিঙ্গাপুরে আসে কাজের খোঁজে। পরিবারের সম্মতিতেই তারা দালালদেরকে সিঙ্গাপুর আসা, ট্রেনিং খরচ বাবদ দিয়ে থাকে মোটা অংকের অর্থ। এসব অর্থ তারা জমি, বাড়ীঘর বিক্রি, উচ্চ সুদে ঋণ নিয়ে অথবা গহনা বিক্রি করে যোগাড় করে। দেশে থাকলে ছেলে বিভিন্ন ধরনের নেশা, অবৈধ কাজ কিম্বা দেশের কলুষিত রাজনীতির সাথে জড়িয়ে যাবে এমন ধারণা থেকেও অনেক পরিবার তাদের সন্তানদের বিদেশে পাঠায়। আবার বিদেশে গেলে সমাজে একটা ভালো অবস্থান তৈরি হবে, আর্থিক সচ্ছলতা আসবে এসব দিক বিবেচনায়ও অনেকে বিদেশে পাড়ি জমান।

ভাগ্য সুপ্রসন্ন হলে সিঙ্গাপুরে আসার পরে কেউ কেউ এজেন্টের প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী নির্ধারিত বেতনে মেইন কোম্পানীতে চাকরি পেয়ে যায় আবার কাউকে কম বেতনে সাপ্লাই হিসেবে কাজ করতে হয়। ফলে মাথার উপরে স্বদেশের ঋণের বোঝা, পরিবারের ভরণপোষণের ব্যয়, সিঙ্গাপুরে থাকা-খাওয়া, এগুলো মেটাতেই তাদের রীতিমতো হিমশিম খেতে হয়। এর মধ্যে যদি কোনো কারণে মালিকপক্ষ অসৎ হয় তাহলে নির্দিষ্ট সময়ে বেতন না পাওয়া, ওভারটাইমের বেতন ঠিকমতো না দেয়া, বিভিন্ন অজুহাতে বেতন থেকে অর্থ কেটে নেয়া প্রভৃতি তাদেরকে আরও বেশি মানসিকভাবে বিপর্যস্ত করে তোলে। কর্মস্থলে

দুর্ঘটনার শিকার হলে তার জীবন হয়ে ওঠে আরও দুর্বিষহ।

সিঙ্গাপুরে আইনের স্বচ্ছতা রয়েছে। ফরেন এমপ্লয়মেন্ট ম্যানপাওয়ার অ্যাক্ট অনুযায়ী বিদেশি শ্রমিকদের সব ধরনের সুযোগ-সুবিধার নিশ্চয়তা বিধান করার কথা বলা হলেও অনেক কোম্পানী নিয়মের মধ্যে থেকেই অনিয়মের চর্চা করে। শ্রমিকদের থাকা-খাওয়ার অব্যবস্থা, দুর্ব্যবহার, জাতীয়তা নিয়ে কট্টক্টি, মানসিক ও শারীরিক নির্যাতন, বেতন নিয়ে অব্যবস্থাপনা, গুটিকতক লোকের হাতে শ্রমজীবীদের জিম্মি করে রাখা, নিজস্ব পোষা গ্যাংস্টার দিয়ে ভয়-ভীতি প্রদর্শন প্রভৃতি কর্মকাণ্ডও চলে আইনি কর্তৃপক্ষের অগোচরে।

শ্রমজীবীদের বর্ণিত চিত্রই যে সব কোম্পানীর মধ্যেই পাওয়া যায় তা কিন্তু নয়। যেমন কর্মীদের বাসস্থানের বিষয়েই দেখা যায় কিছু কোম্পানী কর্তৃপক্ষ মনে করে তাদের যদি অন্যত্র থাকার ব্যবস্থা করা হয় তাহলে তারা কোম্পানীর নিয়ন্ত্রণে থাকবে না সে কারণেই তাদের জন্য ডরমেটরির ব্যবস্থা করে থাকে। যদিও সেটা তাদের জন্য বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই স্বাস্থ্য ও পরিবেশ বান্ধব হয় না। অন্যদিকে শ্রমজীবীদের অভিযোগ এসব ডরমেটরিগুলোর বেশিরভাগই শহরের প্রান্তে অবস্থিত ফলে শপিং মল, হাসপাতাল, মার্কেট, জনশক্তি মন্ত্রণালয়, মসজিদ-মন্দির অর্থাৎ প্রয়োজনীয় সবকিছুই নাগালের বাইরে থাকে। ফলে বেশিরভাগ শ্রমজীবীই কোম্পানীর ডরমেটরিতে না থাকার পক্ষপাতি। এই সুযোগে কোম্পানীগুলোও তাদের কাছ থেকে বাড়তি ফায়দা নেওয়ার চেষ্টা করে।

সিঙ্গাপুর জনশক্তি মন্ত্রণালয়ে বকেয়া বেতন, অসৎ উদ্দেশ্যে স্বাক্ষরিত চুক্তি, দুর্ঘটনাজনিত কারণে ক্ষতিপূরণ দাবি প্রভৃতি কর্মক্ষেত্র-সংক্রান্ত অভিযোগ নিয়ে বিদেশি শ্রমিকদের অভিযোগ করার সুযোগ রয়েছে। কিছু কিছু কোম্পানী শ্রমিকদের ওয়ার্ক পারমিট, পাসপোর্ট নিজেদের কাছে রেখে দেয়। বেতন সংক্রান্ত বিষয়ে সুনির্দিষ্ট তথ্য প্রমাণ না থাকার কারণে অনেকেই জনশক্তি মন্ত্রণালয়ে তাদের অভিযোগ জানাতে অপারগ হন।

কর্মক্ষেত্রে দুর্ঘটনা সিঙ্গাপুরে একটি সাধারণ ঘটনা। আঘাত পেয়ে অসুস্থতাকালীন সময়ে সিঙ্গাপুরে অবস্থান, থাকা-খাওয়া ও কোম্পানীর সাথে ক্ষতিপূরণ সংক্রান্ত বিবাদ মেটাতে গিয়ে বিদেশি শ্রমিকদের নানা ঝামেলায় পড়তে হয়। জনশক্তি মন্ত্রণালয় অসুস্থতাকালীন সময়ে বিশেষ পাস (স্পেশাল পাস) সরবরাহের মাধ্যমে সিঙ্গাপুরে অবস্থানের নিশ্চয়তা দিলেও নেই কোনো কাজের অনুমতি। স্পেশাল পাস পাওয়া আপাতদৃষ্টিতে শ্রমিকদের সাময়িক লাভবান করলেও এর সুদূরপ্রসারী ফল তাকে শারীরিক অসুস্থতার পাশাপাশি মানসিক অসুস্থতার দিকেও ধাবিত করে। স্পেশাল পাসের ফলে কোম্পানী ক্ষতিপূরণের জন্য অপেক্ষারত শ্রমজীবীদের মাথাপিছু সরকারি ধার্যকৃত লেভি (৩০০-৭৫০) দেয়া থেকে অব্যাহতি পেয়ে থাকে অন্যদিকে কর্মীরও সিঙ্গাপুরে অবস্থানকালীন সময়ে তার আইনি সুরক্ষা কবচ হয়ে ওঠে। মালিকপক্ষ চাইলেও কোনো কারণে জোরপূর্বক দেশে ফেরত পাঠাতে পারবে না। কিন্তু স্পেশাল পাস পেলেও নিজের অবস্থান টিকিয়ে রাখার ব্যয়ভার যোগাড়, স্বদেশে পরিবার-পরিজনের খরচ যোগানোর দৃশ্টিভা, অন্যদিকে কোম্পানী বা মালিকপক্ষ কর্তৃক চিকিৎসার খরচ বহন কিম্বা চিকিৎসাকালীন সময়ে (মেডিক্যাল লিভ) ছুটির অর্থ প্রদানে তালবাহানার আশ্রয়, নানা অজুহাতে দেশে ফেরত পাঠানো কিংবা গ্যাংস্টারের কারণে নিরাপত্তার অভাব বোধ প্রভৃতি বিভিন্নমুখী সমস্যার বৃত্তের মধ্যে আটকা পড়ে অসুস্থ কর্মীকে গলদঘর্ম হতে হয়। সিঙ্গাপুরে বৈধ ওয়ার্ক পারমিটধারীরাই স্থানীয়দের কাছে সমাদৃত নয়, সেখানে স্পেশাল পাসধারীদের অবস্থা সহজেই অনুমেয়! এমনকি সিঙ্গাপুরে তাদের স্বদেশি স্থায়ীভাবে বসবাসকারীদের কাছেও তারা অবজ্ঞার পাত্র। এই পাস থাকার কারণে তাদেরকে বাসা ভাড়া নেয়া, ফোন কার্ড তোলা, দেশে অর্থ প্রেরণ করা সহ নানাবিধ সমস্যায় পড়তে হয়।

সিঙ্গাপুরের জনশক্তি মন্ত্রণালয় এখানে শ্রমজীবীদের ন্যায্য অধিকার ফিরিয়ে দেয়ার

জন্য বিনা খরচে তাদের অভিযোগ অনুযায়ী আইনি সহায়তা দিতে প্রস্তুত হলেও কর্মক্ষেত্রে দুর্ঘটনাজনিত কারণে অসুস্থতাকালীন দীর্ঘ সময়ে একজন কর্মীকে শারীরিক, মানসিক সমস্যা থেকে মুক্ত করার বিষয়ে তাদের কোনো উদ্যোগ এখনও পর্যন্ত পরিলক্ষিত হয়নি। কারণ আহত অনেককেই মাসের পর মাস, কোনো কোনো ক্ষেত্রে বছরও অপেক্ষা করতে হয়। এই দীর্ঘ সময়ে তার ব্যয়ভার কে বহন করবে তার কোনো সুস্পষ্ট বিধান শ্রমিক বান্ধব পরিবেশ নামে খ্যাত সিঙ্গাপুরের কোনো আইনেই সুনির্দিষ্টভাবে উল্লেখ করা নেই। কারণ স্পেশাল পাসধারীরা সবাই যে কাজ করতে অক্ষম তা কিন্তু নয়, অনেকেই অল্প আহত হয়ে কিংবা বকেয়া বেতন বা ওভারটাইমের পাওনার জন্যও অপেক্ষা করেন। শারীরিক সুস্থতা ও সময় বিবেচনায় এদেরকে বিভিন্ন কোম্পানীতে স্বল্পকালীন কর্ম ক্ষীমের আওতায় কাজ করার অনুমতি সীমিত পর্যায়ে অনেক ক্ষেত্রে দেওয়া হয়। এতে স্বল্পকালীন নিয়োগদাতা কোম্পানী ও কর্মী উভয়ই উপকৃত হয়। এমতাবস্থায় আর্থিক খরচ যোগাড় করতে কেউ যদি অভাবের তাড়নায় অবৈধভাবে কোনো কাজে সম্পৃক্ত হয় সেটা আপাতদৃষ্টিতে দোষাণী না হলেও সিঙ্গাপুরের আইন অনুযায়ী শাস্তিযোগ্য অপরাধ হিসেবে গণ্য হয়ে থাকে। আর্থিক অনিশ্চয়তা থেকেই মূলত বিদেশি শ্রমজীবীরা নানামুখী অপরাধমূলক কর্মকাণ্ডে জড়িয়ে পড়ে যার প্রভাব সিঙ্গাপুরের সামাজিক স্থিতিশীলতাকে বাধাগ্রস্ত করে।

অসুস্থকালীন সময়ে শ্রমজীবীদের কাজের সুযোগের পাশাপাশি জনশক্তি মন্ত্রণালয়কে এসব কর্মীদের মানসিক বিকাশেও নজর দিতে হবে। কারণ সিঙ্গাপুরে কর্মরত নিম্ন আয়ের শ্রমজীবীরা সবাই যে গরীব, তা কিন্তু নয়। স্বদেশে তাদের আর্থিক সচ্ছলতা না থাকলেও সামাজিক অবস্থান মোটামুটি আছে। এরা যখন সিঙ্গাপুরে কাজ করতে আসে তখন অনেক নিয়োগ কর্তা বা ফোরম্যান, সুপারভাইজার কর্তৃক তাদের সাথে খুব খারাপ ব্যবহার করা হয়। অনেক ক্ষেত্রে তাদেরকে নিকৃষ্ট প্রাণীর মতো মনে করা হয়, যা তাদের মানসিক বিকাশকে বাধাগ্রস্ত করে। ফলে তারা স্থানীয়দের সাথে তাল মেলাতে পারে না, মানবিক আবেগ উচ্ছ্বাস চাপা দিয়েই নিজ বৃত্তের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে। এক্ষেত্রে সরকারের উচিত বিভিন্নমুখী কর্মকাণ্ডের মধ্য দিয়ে তাদের মানসিক বিকাশের উদ্যোগ গ্রহণ করা। দীর্ঘসময়ে শারীরিক অসুস্থতা ও আর্থিক দৃষ্টিভঙ্গি একজন কর্মীর মানসিক শক্তিকে বিনষ্ট করে দেয়। সে মানসিক অসুস্থতায় আক্রান্ত হতে পারে।

শারীরিক অসুস্থতার জন্য ক্ষতিপূরণ একসময় আহত কর্মী পেলেও পেতে পারে কিন্তু তার মানসিক অসুস্থতার দায়ভার কে নেবে—কোম্পানী না সিঙ্গাপুর সরকার? সিঙ্গাপুরের মতো একটি শ্রমিক সহনশীল পরিবেশে শ্রমজীবীদের প্রতি পদক্ষেপে বঞ্চনা ভাবিয়ে তোলে! নিয়োগকর্তারা যখন দায়িত্ব পালনে ব্যর্থ হয় তখন দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করেও তাদের কাছ থেকে শ্রমজীবীদের ন্যায়বিচার ও ক্ষতিপূরণ নিশ্চিত করা কঠিন হয়ে পড়ে। ফলে এটা মালিকপক্ষের নয় যেসব কর্মী তাদের অধিকার আদায়ের পক্ষে লড়ছে তাদের জন্য শাস্তি হয়ে দাঁড়ায়। গুটিকয়েক কোম্পানীর অসৎ আচরণের কারণে ভাগ্যোন্মুগ্নে এদেশে আসার পরে তাদের কাছেই সিঙ্গাপুর শহরটি হয়ে ওঠে দুঃস্বপ্নের নগরী। এ প্রসঙ্গে সম্প্রতি স্ট্রেইটস টাইমস পত্রিকায় প্রকাশিত একটি প্রতিবেদনের প্রতি সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করা যেতে পারে। বাস্পী আবদুল্লাহ আল মামুন (২১) বাংলাদেশ থেকে সিঙ্গাপুর এসেছিলেন বাগানের মালির কাজ করতে, কর্মক্ষেত্রে আঘাতপ্রাপ্ত হয়ে ভারী কাজ করার যোগ্যতা হারিয়েছিলেন। কোম্পানী জোর করে তাকে দেশে পাঠিয়ে দেবে এই ভয়ে কাজের জায়গা থেকে পালিয়ে এসেছেন। তাকে ঘুমতে হয়েছে পার্কে বা স্টেশনে। চারমাস ধরে ক্ষতিপূরণ পাওয়ার অপেক্ষায় স্পেশাল পাস নিয়ে সিঙ্গাপুরে অবস্থান করেন তিনি। তার ভাষায়, সিঙ্গাপুর তার কাছে একটি কারাগার।

বাস্পীর মতো এমন হাজারো শ্রমজীবী সিঙ্গাপুরে আছেন। তারা সকলেই চান একটি সুন্দর জীবনের নিশ্চয়তা। অধিকার বঞ্চিত শ্রমজীবীরা সুবিধাভোগী মালিকপক্ষের শক্তি ও

যুক্তির সাথে তাল মেলাতে না পেরে সবকিছুর জন্যই ভাগ্যকে দোষারোপ করে সান্ত্বনা খোঁজার চেষ্টা করলেও মৌলিক অধিকারের মতো বিষয়গুলোতে কাক্ষিত সুবিধা না পেয়ে শ্রমজীবীরা তাদের দুর্ভাগ্য বলে মনে করছেন অভিবাসন বিশেষজ্ঞরা এগুলোকে সিঙ্গাপুরের লেবার মাইগ্রেশন সিস্টেমের ইচ্ছাকৃত তৈরি অন্যতম কিছু অনুষঙ্গ বলেই মনে করেন।

উচ্চমূল্য পরিশোধ করে ওয়ার্ক পারমিট নিয়ে কায়িক শ্রম বিক্রি করতে আসা শ্রমজীবী অভিবাসীরা অধিকার পাওয়ার পাশাপাশি চান তাদের কাজের মূল্যায়ন, সামাজিক মর্যাদা। কারণ রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ পর্যায়ের ব্যক্তি থেকে শুরু করে তথাকথিত বুদ্ধিজীবীসহ দেশ-বিদেশের অনেক গণমাধ্যমেও বিশ্বের বিভিন্ন দেশে কর্মরত বাংলাদেশিদের ‘প্রবাসী শ্রমিক’ হিসেবে অভিহিত করা হয়। অথচ বিদেশে কাজ করতে যাওয়া দেশের উচ্চ, মধ্য কিম্বা নিম্নবিত্ত ঘরের সন্তানদের কেউই তারা শ্রমিক হয়ে জন্মাননি। বিদেশ যাওয়ার আগে স্বদেশে পাসপোর্ট তৈরি থেকে শুরু করে সমস্ত প্রক্রিয়ায় একজন যুবককে ‘বিদেশগামী শ্রমিক’ হিসেবে আখ্যায়িত করে তাকে হয়ে প্রতিপন্ন করা শুরু হয়ে এ প্রক্রিয়া চলতে থাকে। বিদেশের মাটিতে পা রেখেই সেই স্বাধীনচেতা যুবক যখন ‘প্রবাসী শ্রমিক’ হিসেবে অভিহিত হতে থাকে, সেই সাথে তার মনটিও সংকুচিত হতে থাকে, তার মন থেকে মুছে যেতে থাকে সমস্ত মুক্ত চেতনা। বাংলার কণ্ঠর অনেক লেখায় ‘প্রবাসী শ্রমিক’ নামক এই শব্দটি থেকে মুক্তি পাওয়ার চেষ্টা প্রকাশনার সময় থেকেই করে আসছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়, সৌদি আরবের বহুল প্রচারিত ‘সৌদি গেজেট’ পত্রিকার সম্পাদক বিশিষ্ট মানবতাবাদী কর্মী ও বুদ্ধিজীবী তারেক আল মায়না বিদেশিদের নিয়ে যত নিবন্ধ লিখেছেন সবগুলোতেই তিনি সেখানে কর্মরত প্রবাসীদের ‘অতিথি কর্মজীবী’ বলে সম্বোধন করেছেন। ফিলিপাইন তার দেশের সকল প্রবাসী নাগরিকদের ‘সার্ভিস কর্মজীবী’ বলেই ক্ষান্ত হন না, তাদের পাসপোর্টেও পেশা হিসেবে ‘সার্ভিস সেক্টর’ উল্লেখ করে থাকেন। সম্মান নিজের ঘর থেকেই শুরু হওয়া উচিত। এরই অংশ হিসেবে বাংলার কণ্ঠ পত্রিকায় ‘প্রবাসী শ্রমিক’ নয় ‘শ্রমজীবী প্রবাসী’ শব্দটি ব্যবহার হয়ে আসছে।

সারাদিন শুধু কাজ করে যন্ত্র হয়ে জীবন কাটাতে কেউই চায় না। শারীরিকভাবে সুস্থ থাকার জন্য খাদ্য এবং মানসিক স্বাস্থ্যের বিকাশে সুস্থ সাংস্কৃতিক বিনোদনের প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য। সিঙ্গাপুরে অভিবাসীদের জন্য সাংস্কৃতিক ও মানসিক বিকাশের সুযোগ অপরিাপ্ত এই অভিযোগ অধিকাংশ শ্রমজীবীরই। সিঙ্গাপুরে শ্রমজীবী অভিবাসী নিয়ে কাজ করতে যেয়েই মূলত তাদের এ সকল চাওয়ার কথা আমরা জানতে পারি। তাদের দীর্ঘদিনের লালিত স্বপ্ন ও প্রচেষ্টার ফসল হলো ‘দিবাশ্রম’। দিবাশ্রম শ্রমজীবী অভিবাসীদের জন্য একটি উন্মুক্ত স্থান, যেখানে কাজ শেষে শ্রমজীবীরা তাদের মেধা পরিপূর্ণভাবে বিকশিত করার সুযোগ পাচ্ছেন।

বইটিতে শ্রমজীবী অভিবাসীদের বঞ্চনা, অধিকার হরণ, দুর্ঘটনা, দুর্ঘটনাজনিত ক্ষতিপূরণ, তাদের দুর্দশা প্রভৃতি বিষয়গুলোতে অর্জিত অভিজ্ঞতাগুলো তাদের নিজস্ব অনুভূতির আলোকে বর্ণনা করার চেষ্টা করা হয়েছে। কারণ বিভিন্ন সময়ে শ্রমজীবী অভিবাসীদের নিয়ে বিভিন্ন সাক্ষাতকার নেয়া হয়, কিন্তু সেখানে তাদের যা জিজ্ঞাসা করা হয় তার উত্তরই পাওয়া যায়। কালেভদ্রে অবস্থার প্রেক্ষিতে তাদের ব্যক্তিগত জীবনের দু-একটি ঘটনা যে উঠে আসে না তা নয়। আবার অনেক ঘটনা বিভিন্ন মানুষের মুখ থেকে শোনা হলেও এতে তাদের নিজস্বতা অনেকাংশেই পরিষ্কারভাবে উঠে আসে না। তাদের কাছ থেকেই তাদের খারাপ লাগা, ভালোলাগা, ভবিষ্যত চিন্তা প্রভৃতি একান্ত ব্যক্তিগত অনভূতি ও অভিজ্ঞতা সরাসরি প্রকাশ ঘটেছে তাদেরই লেখা এসব ডায়েরিতে। বইয়ের পাঠকদের অভিবাসীদের সাথে তাদের চিন্তা-ভাবনা, আইডিয়া বিনিময়ের জন্য ফোরাম আহ্বান করা হয়েছে।

বইটিতে পুরুষ অভিবাসী শ্রমজীবীদের দৈনন্দিন জীবনযাপনের অভিজ্ঞতা বিনিময়ই শেষ নয়— এখানে দক্ষিণ এশিয়ার কয়েকটি দেশ যেমন বাংলাদেশ, ভারত ও শ্রীলংকা থেকে আসা নারীদের মাঝে উদাহরণ হিসেবে একজন নারী অভিবাসী শ্রমজীবীর অভিজ্ঞতা সম্পর্কেও আলোকপাত করা হয়েছে। এসব দেশগুলো থেকে কেউ স্বেচ্ছায় বা কেউ না জেনেই সিঙ্গাপুরে যৌন ব্যবসা বা নাইটক্লাবগুলোতে চাকরি নিয়ে আসে। আবার কাউকে বলপূর্বক এসব কাজে নিয়োগ দেয়া হয়। তারাও কর্মক্ষেত্রে নানাভাবে পুরুষ শ্রমিকদের মতো আর্থিক, মানসিক ও শারীরিক ক্ষেত্রে বঞ্চনার শিকার হয়।

ডায়েরি বা বইয়ে বর্ণিত সতর্কতামূলক প্রচারণা সত্ত্বেও সিঙ্গাপুরে কনস্ট্রাকশন, শিপইয়ার্ড, ল্যান্ডস্কেপ ও সেক্স ইনডাস্ট্রিতে পুরুষ ও নারী শ্রমজীবীরা কম বেতনে কাজ করতে আসবে। আমরা আশা করছি সিঙ্গাপুর, বাংলাদেশ ও ভারতের সরকার অভিবাসী শ্রমজীবী আনা ও পাঠানোর ক্ষেত্রে বইটিতে উল্লেখিত গল্প, শ্রমজীবীদের বর্ণিত অভিজ্ঞতা থেকে কিছুটা হলেও উপকৃত হবেন। ভবিষ্যতে যারা এদেশে আসবে তাদের জন্য তথ্য অবিকৃতভাবে বাংলা, তামিল ও ইংরেজি ভাষায় বইটি প্রকাশ করা হলো। বাংলাদেশি এবং ভারতের যেসব পুরুষ বা মহিলা কর্মী এদেশে আসবেন তারা সতর্ক থেকে কর্মস্থলে উদ্ভূত সমস্যা মোকাবেলা করে নিরাপদ ও লাভজনক অভিবাসন নিশ্চিত করতে পারবেন। কর্মস্থল বিষয়ে কোনো সমস্যায় পড়লে কোথায় সঠিক সহায়তা পাওয়া যাবে সেটাও বইটিতে উল্লেখ করা হয়েছে।

আমরা আশা করব সিঙ্গাপুর সরকার দুর্ঘটনায় আহতদের শারীরিক ও মানসিক সুস্থতায় একটি সংবেদনশীল পরিবেশ উপহার দিয়ে দেশে ফিরে যাওয়ার নিশ্চয়তা প্রদান করবেন। অন্যদিকে স্বদেশেও তাদেরকে স্বাগত জানাবে। কারণ অভিবাসন দোষণীয় নয়। স্বপ্নের সিঙ্গাপুর যেন আর কোনো অভিবাসী শ্রমজীবীর কাছে দুঃস্বপ্নের নগরী না হয়ে ওঠে এটাই কাম্য।

## প্রথম অধ্যায়

### আজিজ

কুষ্টিয়া নিবাসী আজিজ (৩২) আর্থিক সচ্ছলতার আশায় সিঙ্গাপুরে পাড়ি জমিয়েছিলেন। খেলাধুলায় চৌকস আজিজের প্রিয় শখ সাঁতার কাটা। বাবা সরকারি চাকরিরজীবী, মা গৃহিণীসহ বার সদস্যের পরিবারে তার পড়াশোনা খুব বেশি আগায়নি। পাশের গ্রামের পরিচিত ব্যক্তির মাধ্যমে সিঙ্গাপুরে আসার স্বপ্ন দেখার শুরু। পরিবারের তেমন জমিজমা ছিল না। ব্যাংক থেকে টাকা ঋণ করে ট্রেনিং সেন্টার থেকে ট্রেনিং নিয়ে কোম্পানীতে কাজ নিয়ে প্রথমবার সিঙ্গাপুর আসেন। ভালো কাজের কথা বলে নিয়ে আসলেও তাকে প্রথমে দেয়া হয় মাটি কাটার কাজ। দুই মাস কাজ করার পরে ম্যানেজারের কাছে কাজ পরিবর্তনের কথা বলে সুবিধা করতে পারেননি। অগত্যা দেশে ফিরে আসেন। পরবর্তীতে পরিবারের সদস্যরা আবার টাকা যোগাড় করে তাকে সিঙ্গাপুরে পাঠান। দ্বিতীয়বারে সিঙ্গাপুরে আসার জন্য তার খরচ হয় ৩ লাখ টাকা। এবার বন্ধুর মাধ্যমে এক কোম্পানীতে যোগ দেন। কিন্তু সেখানেও তাকে মাসের পরে মাস বেতন না পেয়ে দিন কাটাতে হয়। এক পর্যায়ে কোম্পানীর মালিকের কার্যকলাপে অতিষ্ঠ হয়ে কোম্পানী ছেড়ে চলে আসেন। জনশক্তি মন্ত্রণালয়ে অভিযোগ জানান। এখনও ফলাফলের অপেক্ষায় আছেন। বর্তমানে আজিজ জনশক্তি মন্ত্রণালয়ের অধীনস্থ ডরমেটরিতে আছেন এবং TJS-এর আওতায় নতুন চাকরি খুঁজছেন।

আমার নাম আজিজ। বয়স ৩২ বছর। তরুণ বয়সে আমি গ্রামে ছিলাম। পড়াশোনার চেয়ে খেলাধুলার প্রতি আমার আগ্রহ ছিল বেশি। সাঁতার কাটা আমার প্রিয় শখ। আমি সাঁতারে টানা কয়েক বছর চ্যাম্পিয়ন হয়েছিলাম। আমার পরিবারের সদস্য সংখ্যা এগার জনের ৬ ভাই, ৩ বোন, মা ও বাবা। বাবা ছিলেন সরকারি চাকরীরজীবী, মা বাড়ীতে পরিবার দেখাশোনা করতেন। বড় ভাইদের সবাই এখন বিবাহিত এবং তারা নিজেদের পরিবার নিয়েই ব্যস্ত থাকতেন। ভাইদের মধ্যে আমি ছিলাম চতুর্থ। আমার ছোট ভাইটার ঢাকায় ব্যবসা ছিল কিন্তু সে মায়ের সাথে কুষ্টিয়াতেই থাকত। আমি ইচ্ছে অনুযায়ী সময় কাটাতাম এবং সাঁতারের সফলতাতেই ছিল আমার আনন্দ। একদিন আমাদের পাশের গ্রামের একজন আমাকে সিঙ্গাপুরের কথা জানাল। সিঙ্গাপুরে কাজ করতে যাব একথা চিন্তা করতে প্রথমেই আমার হাসি পেল। পরে বিষয়টি নিয়ে গুরুত্বসহকারে ভেবে দেখলাম এবং বাড়িতে বাবা-মা, ভাই-বোনদের সাথে আলোচনা করলাম। অবশেষে সিদ্ধান্ত নিলাম যে কাজ করার জন্য আমি সিঙ্গাপুর যাবো।

সিদ্ধান্ত নেওয়ার পরে চিন্তায় পড়লাম, আমার স্বপ্নের সিঙ্গাপুরে কিভাবে যাবো? সেখানে যাওয়ার আনুষঙ্গিক ফি ও খরচের টাকা কে দেবে? আমার নিজের বলতে একটি টাকাও ছিল না। আর্থিক দুরবস্থার সময়ে পরিবারের সব সম্পদ বিক্রি করে ফেলেছি। এখন আমাদের গুপ্ত থাকার বাড়িটা এবং তৎসংলগ্ন অল্প একটু জমি আছে। পরিবারের সহায়তায় ব্যাংক থেকে লোন নিলাম। ঢাকায় গিয়ে ট্রেনিং সেন্টারে ভর্তি হলাম। যথাসময়ে পাস করে আইপিএ পেলাম। ডিজে বিল্ডার্স কোম্পানীতে চাকরি নিয়ে আমি স্বপ্নের শহর সিঙ্গাপুরে চলে আসলাম।

সিঙ্গাপুরে এসে কোম্পানী কাজে লাগানোর আগে আমাকে এক মাস অপেক্ষা

করতে হয়েছে, ফলে সেই সময় আমার কোনো বেতন ছিল না। চাকরিটি ছিল খনন করার, আরও ভালোভাবে বললে ‘মাটি কাটার কাজ’। প্রতিদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে ভোর পাঁচটার মধ্যে সকালের নাস্তা খেয়ে লরিতে করে কাজে যেতাম আর রাত ১০টায় বাসায় ফিরতাম। এভাবে দুই মাস কাজ করার পর কোম্পানির ম্যানেজারকে বিনীতভাবে বললাম, ভাই আমি আর এই কাজ করতে পারছি না, আমাকে অন্য কোনো কাজ দিন। প্রত্যুত্তরে ম্যানেজার জানালো, এটা সম্ভব নয়। আমি তাকে জোর দিয়ে বললাম যে আমার পক্ষে এই কাজ চালিয়ে যাওয়া কোনক্রমেই সম্ভব নয়। আমি তাকে অনেক অনুনয় করে বললাম, কিন্তু সে কিছুতেই আমার অনুরোধ রাখতে রাজি হলো না। তখন আমি তাকে আমাকে দেশে ফেরত পাঠানোর জন্য অনুরোধ করলাম। একমাস পরে আমাকে দেশে ফেরত পাঠানো হলো। কঠিন সংগ্রাম করে সিঙ্গাপুরে এসেছিলাম কিন্তু অসম্ভব চাকরি এবং ঋণ আমার সব আশা, স্বপ্ন ভেঙ্গে চুরমার করে দিল। আমি আবার হতাশার সাগরে নিমজ্জিত হলাম।

আমার চোখে শুধু অন্ধকার দেখছি। ঋণ পরিশোধের ব্যাপারে কি করব ভেবে পাচ্ছিলাম না। আমার এমন সংকটাপন্ন অবস্থা দেখে বড় ভাইগণ আমাকে সাহায্য দিয়ে পুনরায় সিঙ্গাপুরে যাওয়ার জন্য আবার চেষ্টা করতে পরামর্শ দিল। আমি তাদের কাছে জানতে চাইলাম, আমি কিভাবে যাব? টাকা দিবে কে? ভাইয়েরা বললো, তারা আর্থিক সহায়তা করবে। আমি টাকার উৎস নিয়ে দ্বিধাশ্রিত ছিলাম।

আমি খুবই উদ্বিগ্ন ছিলাম যে তারা হয়তো তাদের সাধ্যমতো সবকিছু বিক্রি করে দিবে, কিন্তু তারা টাকা কোথা থেকে পেয়েছে সে বিষয়ে বলল না। আবার অনেক আশা নিয়ে আমার এক বন্ধুকে আইপিএ-এর জন্য পাসপোর্ট দিলাম। পাসপোর্ট জমা দেওয়ার তিন মাস পরে সিঙ্গাপুর থেকে ফোন পেলাম। এটা ছিল আমার বন্ধুর পক্ষ থেকে, যে আমার জন্য সেখানে চাকরির ব্যবস্থা করেছে। সে আমাকে ALLIANZZE নামের একটি কোম্পানী সম্পর্কে তথ্য দিল। কোম্পানীর মালিক ভারতীয় তামিল মুসলমান।

একটি বিষয়ে আমি জানতাম যে সিঙ্গাপুরে ফিরে গেলেই পুরোদমে কাজ শুরু হবে। সকাল ৮টা থেকে শুরু করে সারাদিন সারারাত অক্লান্ত পরিশ্রম করে জীবনটাকে গুছিয়ে নেওয়ার চেষ্টা করছিলাম। প্রথম মাসের কাজ শেষ করলাম, কিন্তু মালিক আমাকে বেতন দিলো না। আমি ভাবলাম কোম্পানী হয়তো পরবর্তী মাসে বেতন দিবে। এই আশা নিয়ে কঠোর পরিশ্রম বজায় রাখলাম। দুইমাস কাজ করলাম কিন্তু তখনও পর্যন্ত বেতন দিলো না। যখন আমরা বসের কাছে প্রশ্ন করলাম সে তখন কেন বেতন দিতে পারছে না, সে বিষয়ে বিভিন্ন কারণ দেখালো, এদিকে কাজের সময়ও পার হতে লাগলো। তিনমাস পরে কোম্পানির মালিক আমাদের সবাইকে একমাসের বেতন দিলো। পরবর্তীতে জানতে পেরেছিলাম যে, ALLIANZZE কোম্পানি কখনও ঠিকমত বেতন দেয় না। ঋণের অবস্থা বিবেচনা করে সবই ভাগ্যের উপরে ছেড়ে দিয়ে, একসময় পরিস্থিতির উন্নতি হবে এই আশায় নিজেকে ঐ পরিস্থিতির সাথে মানিয়ে নিয়ে কাজ করতে লাগলাম।

এভাবে পাঁচমাস চলে গেলো। আমি অনেক অসুবিধার মধ্য দিয়ে দিন যাপন করতে লাগলাম। এদিকে বাড়ি থেকে প্রতিনিয়ত মহাজনদের ফোন আসতে লাগল, যারা আমাকে প্রথমবার সিঙ্গাপুরে আসার জন্য ঋণ দিয়েছিল। কিন্তু আমি তাদেরকে বুঝাতে পারতাম না যে ALLIANZZE কোম্পানি বেতন দিচ্ছে না। মহাজনেরা কোনোদিনই এসব সমস্যাকে পাত্তা দিতো না। আমি শুধুই চোখের জল ফেলতাম আর আল্লাহর কাছে প্রার্থনা করতাম। কবে এই ঋণ থেকে মুক্ত হতে পারব সেই চিন্তা করতাম।

ALLIANZZE কোম্পানীতে এভাবেই ছয়মাস পার করলাম। হঠাৎ একদিন বাড়ি থেকে আমার ফোনে মিসকল পেলাম। চিন্তা করলাম হয়তো ঋণের টাকার বিষয়ে ফোন এসেছে। এজন্যই ফোন ধরলাম না বা পুনরায় ফোনও করলাম না। কিন্তু তারা আমাকে

বারবার ফোন করতে লাগলো। পরে আমি ফোন করলাম, মা বললেন, তোমার বাবা খুব অসুস্থ। মা আমাকে শুধু এটুকু বললেন। আমি বাড়ীর কাছে একজন প্রতিবেশীকে ফোন করলাম। সে জানালো বাবা পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছেন। এটা শোনার পরে আমি আর ঠিক থাকতে পারলাম না। খুব ভেঙ্গে পড়লাম। বাবা আমাকে খুব ভালোবাসতেন। সবার চেয়ে আমাকে বেশী আদর করতেন। যে কোন সমস্যায়ই আমাকে সাহায্য দিতেন। বাবা মারা যাওয়ার পরে আমি উপলব্ধি করলাম জীবনে আমি কি হারালাম।

দুঃখ আর দুর্দশার মধ্য দিয়ে একটি বছর পার হয়ে গেলো। এখন আমার নিজের একটি পরিবার থাকা দরকার বলে আমার মনে হলো এবং এটাই আমার মনে ভবিষ্যতের জন্য কিছু আশার সঞ্চার করল। আমি যখন ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ি তখন একটা মেয়ের সাথে পরিচয় হয়, আমার ভাবনায় সে ছিল খুবই সুন্দরী। তার নাম আফসানা আজাদ। S.S.C পরীক্ষার পরে আমি লেখাপড়া ছেড়ে দেয়ায় দশ বছর যাবত আফসানার সাথে কোনো যোগাযোগ ছিল না। ত্রিশ বছর হয়ে গেছে, ভাবলাম এখন আমার বিয়ে করা দরকার। ঐ মেয়েটির খোঁজ পেতে চেষ্টা করতে লাগলাম। আমার এক বন্ধুর কাছে শুনলাম যে সে কুষ্টিয়া সরকারি কলেজে পড়াশোনা করছে। হয়তো ইতিমধ্যেই সে বিয়ে করে সংসার করছে, তাই আর তার সাথে যোগাযোগ করলাম না। পরে আমার এক বন্ধু বলল যে সে এখনও বিয়ে করেনি। তার কথা শুনে আমার আগ্রহ বেড়ে গেলো। অনেক কষ্টে মেয়েটার ফোন নম্বর যোগাড় করলাম। তার সাথে কথা বললাম এবং আমি যখন ছুটিতে আসব তখন আমাদের বাড়িতে আসার আমন্ত্রণ জানালাম। সে আসলো এবং অনেকদিন পরে দেখা হওয়াতে অন্যরকম আনন্দ লাগছিল। সে আগে থেকে আরো সুন্দরী হয়েছে।

বিদায় নেওয়ার আগে পর্যন্ত অনেক বিষয় নিয়ে আমরা কথা বললাম। সেদিন রাতেই আবার তাকে ফোন দিলাম এবং জানতে চাইলাম যদি আমরা চিরদিনের মতো এক হতে চাই! আমার মনে হয় না যে সে আমার কথার অর্থ বোঝেন কারণ সে প্রশ্নের উত্তরে হ্যাঁ বলল না। অবশেষে আমি তাকে জোর দিয়ে বললাম, তুমি যদি আমায় বিয়ে না কর তাহলে আমি ভবিষ্যতে কোনদিন বিয়ে করবো না। এর কিছুদিন পরে সে নিজের ইচ্ছায় ফোন করলো এবং স্বেচ্ছায় রাজি হলো। এভাবে তার সাথে কেটে গেলো ১ বছর ৬ মাস। রমজান মাস এলো। রমজানের শেষে ঈদ। ঈদে সবাই আনন্দ করতে বাড়ি আসে। আমার ভাই-বোনরাও বাড়িতে এলো। ওদিকে আমার বাগদত্তা লেখাপড়া শেষ করেছে, পরিবারের সবাই তার বিয়ে নিয়ে ভাবছে। সে আমাকে বাড়ির অবস্থা জানিয়ে বলল, যদি তাকে নিয়ে সংসার করতে চাই তাহলে খুব তাড়াতাড়ি কিছু একটা করতে হবে। কিন্তু আমি কি করব? আমি সিঙ্গাপুরে আছি, প্রচুর ঋণ তাই বাড়ি ফিরে যাওয়াও সম্ভব নয়। সব শুনে আমার বাগদত্তা তাকে বিয়ে করার আশা ছেড়ে দিতে বলল।

আমি কঠিন বিপদে পড়ে গেলাম। তারপর বললাম, আচ্ছা আমরা মোবাইল ফোনে বিয়ে ঠিক করে রাখি। তখন সে বলল যে, তার পরিবারের সাথে কথা বলবে। সবার সম্মতিতে আমরা বিয়ে করলাম। প্রতিটি উজ্জ্বল আলোর পিছনে অন্ধকার থাকে আমার ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম হলো না। আরেকটি সমস্যা হাজির হলো আমার জীবনে। আমার ঋণ এবং সিঙ্গাপুরে আমার চাকরির দূরবস্থার ব্যাপারে কি করব সে বিষয়ে কারো সাথে আলাপ করতে পারি না। এগুলো নিয়ে ক্রমাগত ভাবতে ভাবতে আমার স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটতে লাগল।

দিনের প্রতিটি মুহূর্ত আমি ভাবি, সিঙ্গাপুরে আমার এই সমস্যার শেষ কবে হবে? সমস্যাগুলো আমার কাছে বিশাল বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে, এর মধ্যে আমি কোন পথ খুঁজে পাচ্ছি না। কোম্পানির মালিকের কাছে আমার বকেয়া বেতন দেয়ার জন্য অনেকবার অনুরোধ করেছি কিন্তু কাজ হয়নি। এদিকে আমার ভিসার মেয়াদ শেষ হলে বস বললো, ভিসার মেয়াদ

যদি বাড়িতে চাই তাহলে আরো দুই হাজার সিঙ্গাপুরি ডলার লাগবে। অন্যথা সে আমার ওয়ার্ক পারমিট নবায়ন করবে না। এখন আমি কি করব? আমি বিভ্রান্তিতে পড়ে গেলাম। অবশেষে আমি তার সাথে চুক্তি করতে সম্মত হলাম এবং আমার ঋণ আগের অবস্থানেই রইল।

আবার নতুন করে বছর শুরু হলো। ভাগ্যকে মেনে নতুন আশা নিয়ে চাকরি চালিয়ে যেতে থাকি। ভাবি কবে আল্লাহ পাক আমার প্রতি সুনজর দেবেন। জীবনটা যেন একটি বিশাল পাথরের মত থমকে গেলো। সিঙ্গাপুরে আমাদের কোম্পানীতে সবচেয়ে বড় সমস্যা ছিল খাবার। এখানকার খাবারের মান খুবই খারাপ। বাংলাদেশ গরীব দেশ কিন্তু তা সত্ত্বেও এরকম খাবার কেউ খায় না যা আমাদের জোর করে খেতে হয়। বেঁচে থাকার জন্য আমরা এসব খাবার খেতে বাধ্য। কিছুদিন দুপুরে শুধু পানি খেয়েই দিন পার করেছি। আবার কোনদিন আধপেট-এভাবে টিকে থাকা। কঠিন পরিশ্রমের মধ্যে কখনও খেয়ে কখনও না খেয়ে দিন কাটতে লাগলো।

সিঙ্গাপুরের আইন অনুযায়ী তো সবকিছু ঠিক আছে। কিন্তু বাস্তবে তার কানাকড়িও নেই। শুধু আমাদের সান্ত্বনা দেবার জন্য লোক দেখানো আইন বানিয়ে বসে আছে। এই দেশের প্রশাসন ভালো হলে আমাদের দেশের সরকার দুর্নীতি করতে বাধ্য হয়। আর এই দেশের সরকার ডিজিটাল পদ্ধতিতে মানুষকে অ্যাকশন করে। তবে এই দেশের সরকার বিদেশীদের জন্য যথেষ্ট করে। শুধু যাদের টাকা আছে তাদের মানে তেলা মাথায় তেল দেওয়া যাকে বলে।

যাই হোক ভাগ্যের নির্মম পরিহাস আমাকে স্মরণ করিয়ে দেয় বাবা এবং লেখাপড়া করার কথা। বাবা আমাকে কলেজের লেখাপড়া চালিয়ে যাওয়ার জন্য কতবার বলেছেন, কিন্তু আমি তার কোন কথাই শুনিনি। এখন ছাত্রজীবনের খেলাধুলা আর মায়ের সুস্বাদু রান্নার কথা মনে করে চোখের জল ফেলা ছাড়া আমার আর করার কিছুই নেই। কেউ কি আছে যে আমাকে আমার পুরনো সুখের দিনগুলোতে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে? সেই যে নদীতে সাঁতার কাটা, ছিপ দিয়ে মাছ ধরা, রাতের বেলা বন্ধুদের নিয়ে একসাথে গান গাওয়া। কেউই সেই দিনগুলো ফিরিয়ে দিতে পারবে না। আমি যদি আবার সেই দিনগুলোতে ফেরত যেতে পারতাম। সেটা কি সম্ভব?

আমি ও আমার সহকর্মীরা এখন যে বাসাটিতে থাকি সেটাই হলো সিঙ্গাপুরের একমাত্র ভালো দিক। আমরা সবাই খুব ভালো বন্ধু এবং একেকজন একেক জেলার হলেও সুখে-দুঃখে আমরা সবাই একসাথে থাকি। এই কারণেই আমাদের বিকেলগুলো বেশ আনন্দ ফুটিতে কেটে যায়। যদিও কোম্পানী অনেক মাস যাবত বেতন ঠিকমতো দেয় না, তারপরও বন্ধুদের কারণে এখন অতটা দুঃখ অনুভব করিনা। এদের মধ্যে সোহেল রানা নামে একজন আছে। তার বাড়ি জামালপুর। দেখতে একেবারে চর্মসার হলেও তার অনেক মেয়ে বন্ধু রয়েছে। এমনকি সে টাকা ঋণ করেও আনন্দ-ফুটি করে। আরও একজন আছে তার নাম খালেক। তার বাড়ি রংপুরে। সেও সোহেলের মতো, তবে দুজনের ধরন আলাদা। খালেকের মেয়ে বন্ধু নেই কিন্তু সে প্রতি সপ্তাহে পতিতালয়ে যায়। সে এগুলো নিয়ে একটুকুও ভাবে না। লাল্টু নামের ছেলেটা খুব ভালো। খুব ভদ্র, বাড়ি কুষ্টিয়া। সে আমাকে খুব সম্মান করে, আমি তাকে খুব স্নেহ করি। আমি তাকে ভাইয়ের মতোই দেখি। পরবর্তীতে যখন দেশে যাব, ওদের বাড়ি ঘুরে আসব। কারণ তার বাড়িও কুষ্টিয়া, আমার বাড়ি থেকে মাত্র ৫০ কিলোমিটার দূরত্ব। মন ভালো থাকলে তবেই যাবো। মনের যে অবস্থা তাতে মনে হয়না শীঘ্রই সিঙ্গাপুর ত্যাগ করব। আমার জীবনের অনেকগুলো স্বপ্ন ছিল। বিদেশে যাওয়ার পরে বউ, বাচ্চা এবং মা-বাবাকে নিয়ে সুখের সংসার করবো। সেই স্বপ্ন এখন আমার ধূলিসাৎ হয়ে গেছে। এখন আর কিছুই ভালো লাগে না। তারপরও প্রতিনিয়ত বাঁচার চেষ্টা করে

যাচ্ছি। কবে আসবে আমার সেই সোনালী দিন। কখন আমি আবার উঠে দাঁড়াতে পারবো? এধরনের চিন্তাভাবনা অর্থহীন, কিন্তু এগুলো না ভেবেও থাকতে পারি না। কবিশঙ্কর রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা বারবার মনে পড়ে “আসবে পথে আঁধার নেমে

তাই বলে কি রইবি থেমে?”

আবার তাদের কথা চিন্তা করি যারা আমার থেকেও বেশি কষ্ট ভোগ করছে। নিজেকে মনে করিয়ে দেই, তাদের তুলনায় তো আমরা অনেক ভালো আছি। যখন আমি গল্পটা লিখছি তখন ২০১৩ সাল। ALLIANZZE-তে আমাদের দিনগুলো বদলে গেছে, কিন্তু আমার ভাগ্য একটুকুও বদলায়নি। অনেকদিন পরে আমার এক বন্ধুর সাথে দেখা। সে ভালো একটা কোম্পানীতে চাকরি করে। আমাদের থেকে অনেক ভালো আছে। সিঙ্গাপুরের তার জীবন কাহিনী শুনলাম। তার জীবন-কাহিনী শুনে আমার চোখে পানি এসে গেলো। সে দেশে অনেক কিছু করেছে। অবস্থাদৃষ্টে আমার মনে হলো বিধাতা আমাকে কি জীবন দিল। আমার কি অপরাধ ছিল? কেন আমার এই নিষ্ঠুর পরিণাম? আমার চোখে পানি দেখে বন্ধুটি বললো, কি হয়েছে তোর? আমি বললাম, কিছু হয়নি। সে কিছু একটা সমস্যা হয়েছে জানতে চেয়ে জেদ ধরল।

কিছুক্ষণ পরে আমি তাকে বললাম, আমার কাহিনী শুনবি? আমি তাকে আমার জীবনের সব কাহিনী একে একে খুলে বললাম। সব কিছু শুনে সে নিজেও কেঁদে ফেললো এবং আমাকে সান্ত্বনা দিতে লাগলো। পরে বললো, বিপদে পড়লে ধৈর্য ধরতে হয়। আল্লাহ ধৈর্যশীলকে পছন্দ করেন। এই অবস্থায় কি আর করা? এই ভেবে কাজ করে যাচ্ছি। সুদিনের অপেক্ষায় আছি। ওদিকে বাড়িতে মায়ের শরীরটা ভালো যাচ্ছেনা, ব্যাংকের দেনা, সব মিলিয়ে জীবনের অন্যরকম একটা অনুভূতি নিয়ে আমি বেঁচে আছি।

কোম্পানীর সাথে আমার নতুন কাজের চুক্তির পাঁচ মাস অতিক্রান্ত হয়েছে এবং কোম্পানি আমাদের বেতন পরিশোধ করেনি। আমরা মালিকের সাথে প্রায়ই তর্ক করছি। সে বলেছে এইমাসেও আমরা বেতন পাব না। সে যদি আমাদের বেতন কখনই না দেয় তাহলে কি ঘটবে সেটা নিয়ে আমি খুবই উদ্বেগ। আমি কি করব? কেমন করে আমার বেতন পেতে পারি? এসব নানা চিন্তায় কষ্ট হয়, মানসিক চাপ বাড়ে। সে গতমাসের টাকা দেবে বলেছিলো, দেয় নাই। তারপরে ফেব্রুয়ারি মাসের ৫ তারিখে দেবে বলেছিলো কিন্তু দেয় নাই। ঐদিন আমরা সারা দিন, সারা রাত এবং পরের দিনও কাজ করলাম। সেদিন আমরা মোটামুটি নিশ্চিত ছিলাম যে আমরা আজ বেতন পাব। কারণ সে বলেছিল, আমরা যদি এভাবে কাজ করি তাহলে বেতন দিবে। আমরা বোনাভিস্তা হাসপাতালের ২০ তলায় কাজ করছিলাম। মালিক আমাদের নিচতলায় আসার নির্দেশ দিল। আমরা নিচে নেমে আসলে সে বলল, আমরা সবাই মাত্র দুই মাসের বেতন পেতে পারি। আমরা তাকে বললাম, পাঁচ মাসের বেতন পাব, তাহলে কেন দুই মাসের বেতন গ্রহণ করব? বস পুনরাবৃত্তি করল, “যদি মনে চায় তাহলে এটা নিতে পার, আর যদি না নিতে চাও সেটা তোমার ব্যাপার।” তার কথা মেনে নেওয়া ছাড়া আমাদের কোন উপায় ছিল না। সবার প্রথমে সহকর্মী রবিউল বসের কাছে গেল এবং অনেকগুলো কাগজ নিয়ে ফিরে এলো। বস সেগুলোতে সবাইকে স্বাক্ষর দিতে নির্দেশ দিয়েছেন। রবিউল ইংরেজি বোঝে না এবং সে যখন এই কোম্পানীতে প্রথমবার এসেছিল তখন কোম্পানী জোর করে তাকে দিয়ে ১২টি পেপারে ১২ মাসের বেতন গ্রহণের কথা উল্লেখ করে স্বাক্ষর নিয়েছিল। কিন্তু রবিউল কিসে স্বাক্ষর করছে সেটা জানত না। সেই ভয়েই নতুন পেপার দেখে সে বেতন না নিয়েই আমাদেরকে দেখানোর জন্য কাগজগুলো নিয়ে ফিরে এসেছে। কারণ তাদেরকে সে স্বাক্ষর দিবে না।

সেখানে উপস্থিত বাকি আঠার জন কি করি রবিউল সেটা দেখার কথা ভাবল। এরপরে বসের কাছে গেলো লিটন, সে কিছুটা ইংরেজী জানে। সে একের পরে এক

পেপারগুলো সতর্কতার সাথে পড়ল। পেপারগুলো ছিল কিছুটা অনানুষ্ঠানিক চুক্তির মতো। লিটন পড়ে যা বুঝলো সেটা হলো, কর্মস্থলে একদিনের অনুপস্থিতির জন্য তিনদিনের বেতন কাটা হবে, চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়ার আগে যদি কেউ বাংলাদেশে যায় তাহলে SGD ১০০ কেটে নেয়া হবে এবং ২ মাসের বেতন হাতে রাখা হবে। পরে লিটন আমাদের এসব চুক্তির কথা বলল।

আমরা সবাই মিলে একমত হলাম যে সেখানে স্বাক্ষর করব না এবং বেতনও প্রত্যাখ্যান করলাম। আমাদের বস রাগে ফেটে পড়ছিল। সে আমাদের রেখে ড্রাইভারকে নিয়ে চলে গেলো। পুনরায় দুই দিন দুই রাত কাজ করার পর আমরা সবাই অসুস্থ অনুভব করলাম। পাঁচমাস কোম্পানী বেতন দেয়না, এরপরেও নিয়মিত অত্যাচার তো আছেই। আমরা সবাই মিলে সিদ্ধান্ত নিলাম MOM-এ যাবো। অন্যথায় এই কাজ চালিয়ে যাওয়া ছাড়া কোন পথ নেই। MOM-এর অফিসে গেলাম, সেখানে গেটের কাছে একজন বাংলাদেশি ভাই এগিয়ে এসে আমাদের সাথে কি ঘটেছিল সে বিষয়ে জানতে চাইল।

আমরা তাকে বললাম, আমরা সবমাত্র কোম্পানী থেকে এসেছি অভিযোগ জানাতে এবং কিভাবে কি করতে হবে সে ব্যাপারে তেমন কিছুই জানিনা, যাতে MOM-এর সহায়তা পেতে পারি। তাকে আমরা ভাই বলে সম্বোধন করে কি করণীয় সেটা জানতে চাইলাম। তিনি আমাদেরকে অপেক্ষা করতে বললেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি একজন চাইনিজ মহিলাকে সাথে নিয়ে আসলেন এবং আমাদেরকে ভিতরে নিয়ে বসতে দিলেন। মেয়েটি বলল, বস MOM-এ আসছেন আমাদের সাথে কথা বলার জন্য। বস মধ্যস্থতা করার জন্য কোম্পানীর সুপারভাইজারকে সাথে নিয়ে এলো। চাইনিজ মহিলার সাথে আধঘণ্টা কথা বলে বস চলে গেল। সে আমাদেরকে পুনরায় কাজ শুরু করতে বলল। আমরা MOM-এর অফিসারের কাছে তার মতামত জানতে চাইলাম। সে বললো, আপনারা কি চান? আমরা বললাম, আমরা বকেয়া বেতন ফেরত চাই। কিছুক্ষণ পরে MOM অফিসার আমাদের ডেকে বলল যে বস আমাদের সব বেতন পরিশোধ করার জন্য ১০ দিন সময় নিয়েছেন। আমরা সম্মত হলাম এবং MOM অফিসারের পরামর্শ অনুযায়ী কোম্পানির ডরমেটরিতে অবস্থান করে তাদের সরবরাহকৃত খাবার খেতে থাকলাম।

এখন শুরু হলো আরেক অসহ্য যন্ত্রণা। আমরা বাসায় অলস বসে আছি। একজন বয়স্ক বড় ভাই আমাদের দিবাশ্রম সংগঠনের কথা বললেন যারা অভিবাসী শ্রমিকদের সাহায্য করে। তার কথামত আমরা সবাই সেখানে যাই। সেখানে দেখি আমাদের মত অনেক অসহায় মানুষ সেখানে বসে আছে। সেখানে অস্ট্রেলিয়ার একজন মহিলা ছিলেন, যিনি তাদের সাহায্য করছেন। তিনি আমাদের সব কথা শুনলেন এবং সেখানকার ফ্রি খাবার গ্রহণ করার কথা বললেন। আমরা সবাই খাওয়া শেষে রুমে ফিরে আসলাম। তিনি বললেন যে পুনরায় আমাদের বাসায় আসবেন এবং আমাদের নিকট থেকে বিস্তারিত শুনবেন।

এর পাঁচদিন পর স্যালি ম্যাডাম আমাদের বাসায় আসলেন। একজন একজন করে আমাদের নিকট থেকে ঘটনা শুনে পরে তিনি খাতায় লিখে নিলেন। যাইহোক এটা শুনে ভালো লাগছে যে স্যালি আপা আমাদের সাহায্য করার চেষ্টা করছেন। এতসব ঝামেলার পরেও কেউতো আমাদের কথা শুনছেন। দুদিন পরে স্যালি আপা আমাদের দেখতে এলেন এবং কিছু টাকা দিলেন। তিনি পুনরায় আমাদের কথাগুলো MOM-কে বিস্তারিত জানালেন এবং এখন আমরা ফলাফল দেখার জন্য অপেক্ষা করছি।

কঠিন জীবনযাত্রার সাথে মানিয়ে চলার মাঝেও আশায় বুক বাঁধি।

## দ্বিতীয় অধ্যায়

### শফিকুল

সাতক্ষীরা নিবাসী শফিকুল (ছদ্ম নাম) ২০০৯ সালের ১৫ মে সিঙ্গাপুর আসেন। ব্যক্তিগত জীবনে দুই সন্তানের জনক শফিকুলকে নিজ পরিবারের দেখাশোনার পাশাপাশি ভাইবোনদের ছেলেমেয়েদেরও পড়ালেখার খরচ বহন করতে হতো। আর্থিক সচ্ছলতার আশায় বন্ধুদের দেখে সিঙ্গাপুর আসতে আগ্রহী হন। এজেন্টের সাথে প্রাথমিক চুক্তি হয়েছিল দুই লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা-পরবর্তীতে দিতে হয়েছে ৪,৮১,৭৩০ টাকা। আত্মীয়-স্বজনের কাছ থেকে ধার করে, চাষের জমি এবং স্ত্রীর গহনা উচ্চ সুদে বন্ধক রেখে টাকা যোগাড় করেন। ঋণের সমপরিমাণ টাকা দিয়ে সুদ শোধ করা হলেও এখনও ১ বিঘা জমি বাকি আছে, ছাড়াতে পারেননি। স্নাতকোত্তর সমমান ডিগ্রিদারী শফিকুলকে কনস্ট্রাকশন শিল্পে জেনারেল ওয়ার্কার হিসেবে কাজ দেওয়ার কথা বললেও বাস্তবে দেয়া হয় বিল্ডিং ভান্ডার কাজ। প্রথম এক্সিডেন্টে ক্ষতিপূরণের ক্রেইম করলে সরকারি ডাক্তার তাকে ০% ক্ষতিপূরণ দেয় পরবর্তীতে এটিকে কমন ল'তে দিয়ে MOM-এর সহায়তায় দ্বিতীয় এক্সিডেন্টে প্রাপ্ত ৩% ক্ষতিপূরণ নিয়ে ২০১১ সালের ৩০ মে দেশে ফিরে যান। ২০১২ সালের মার্চ মাসে প্রথম এক্সিডেন্টের ক্ষতিপূরণ ১৫% এ মীমাংসা করে শফিকুলের নিয়োজিত ল'ফার্ম। কিন্তু ল'ফার্ম তাদের আইনি প্রক্রিয়া বাবদ ৭% কেটে রেখে বাকি ৮% শফিকুলকে পাঠায়। দুর্ঘটনার বিনিময়ে প্রাপ্ত ক্ষতিপূরণ দিয়ে ঋণ কিছুটা শোধ করতে পারলেও এখনও ১ বিঘা জমি বন্ধক রয়েছে। বর্তমানে একটি অভিবাসী সংশ্লিষ্ট এনজিওতে কাজ করছেন।

### ১৫ মে ২০০৯

আজ আমি স্বপ্নের দেশ সিঙ্গাপুরে আসলাম। তবে এখন যতটা সহজভাবে কথাগুলো লিখছি, এখানে আসাটা আমার জন্য ততটা সহজ হয়নি। এখানে আসার আগে থেকেই দেশেই আমি নানারকম বিড়ম্বনার শিকার হয়েছি।

সাতক্ষীরা জেলার প্রত্যন্ত গ্রাম এলাকায় আমার জন্ম। যখন পঞ্চম শ্রেণীতে উঠলাম লেখাপড়া একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। লাস্কল টানতাম বড় ভাইয়ের সাথে। পরের বছর বড় আপা নিয়ে গেলেন। আবারও সেই পঞ্চম শ্রেণীতে ভর্তি করিয়ে দিলেন। ভালো রেজাল্ট করলাম। ষষ্ঠ শ্রেণীতে উঠে লজিং থেকে আর সম্পূর্ণ লেখাপড়া শেষ করলাম নিজের চেষ্টা এবং টিউশনির পয়সায়। বেশী অবদান বড় আপার। তিনি তো বাড়ী থেকে বের করে পথ দেখিয়ে দিলেন।

ঘুষের টাকা যোগাড় করতে পারি নাই বলে ভালো চাকুরি হয়নি। আবার যত ভালো সার্টিফিকেটই থাকুক না কেন চাকুরি পেতে মামা, খালু এবং টাকা এগুলোরও প্রয়োজন আছে। তাই একজন ডিস্ট্রিবিউটরের অধীনে রিপ্রেজেন্টেটিভ হিসাবে দু'তিন বছর কাজ করার পর চাকুরি ছেড়ে দিয়ে ক্যাস্পারে আক্রান্ত মাকে নিয়ে গেলাম কলকাতায়। সেখান থেকে ফিরে দীর্ঘ তের মাস বেকার জীবন কাটাই। তারপর চাকুরি নিলাম মিরপুরে এক গার্মেন্টস ফ্যাক্টরীতে—সিকিউরিটি গার্ডের চাকুরি। মালিকপক্ষ আমার যোগ্যতা ও সার্টিফিকেট দেখেই একসময় আমার পদোন্নতি দিলেন। দারোয়ান থেকে সহকারি কমার্শিয়াল ম্যানেজার হলাম। এত অল্প সময়ে আমার এতো পদোন্নতি আর কারোরই হয়নি।

একটু বেশী সুখের আশায় সিঙ্গাপুর চলে আসলাম। ঢাকায় চাকুরি করার সময়ে অনেক বন্ধুদের কাছে খবর পেতাম সিঙ্গাপুরে ট্রেনিং সেন্টারের মাধ্যমে লোক নিচ্ছে। প্রায় দেড় দু'বছর শুনে শুনেই দিন পার করলাম। এরইমধ্যে একদিন আমার বড় ভাই ট্রেনিং সেন্টারে ভর্তি হলো। আবার ট্রেনিং শেষ করে সিঙ্গাপুরে চলেও গেল।

দেশে অল্প বেতনে দীর্ঘদিন কাজ করেও দু'এক টাকা জমানো তো দূরের কথা সংসার চালানো কষ্টসাধ্য ছিল। প্রতি মাসে বাসা ভাড়া ও ছেলের স্কুলের বেতন দিয়ে ভালো কিছুই তাদের মুখে তুলে দিতে পারতাম না। চাকুরির প্রথমাবস্থায় মাঝে মধ্যে টিউশনি করতাম আর তখন বেতন ছিল আরও কম। যখন সামান্য বেতন বাড়লো তখন কাজ অনেক বেশী বাড়লো।

আমাদের এলাকায় একজন স্কুল শিক্ষককে দেখতাম বিভিন্ন এলাকা হতে ছাত্র কালেকশন করে ঢাকার বিভিন্ন ট্রেনিং সেন্টারে ভর্তি করাতেন। আমি তার কাছে না গিয়ে সরাসরি ট্রেনিং সেন্টারে গিয়ে কথাবার্তা বললাম। তখন আমার ভাই সিঙ্গাপুরে থাকে। তার কাছ থেকেও কিছু পরামর্শ নিয়েছিলাম। তাছাড়া সে সময়ে সুযোগ-সুবিধাও একটু ভালো ছিল বলে মনে হয়। ভাইকে দেখে কিছুটা উৎসাহী হয়ে সেদেশের সুবিধা-অসুবিধা, কাজের ধরন সম্পর্কে জানার জন্য উত্তরার আজমপুরে ইউনিক ভকেশনাল ট্রেনিং সেন্টারে গেলাম। ট্রেনিং সেন্টারের এডভাইজার বেশ বয়স্ক, তার কাছে বিস্তারিত শুনলাম। তিনি একজন অবসরপ্রাপ্ত ডি.সি.। একদিকে সরকারী কর্মকর্তা আবার তার কথাবার্তা শুনেও কিছুটা আশ্বাস পেলাম। তিনি একথাও বলেছিলেন, যারা ন্যূনতম গ্র্যাজুয়েট, তারা অফিসিয়ালি কাজ পাবে। বছরে এক মাস ছুটি এবং আসা-যাওয়ার খরচও কোম্পানী বহন করবে। কথাগুলো শুনে সিঙ্গাপুর যাওয়ার আগ্রহ আরও বেড়ে গেল। এডভাইজার সাহেব আরো বলেছিলেন এক বছর পর্যন্ত সিঙ্গাপুরের সব সমস্যা, সব সুবিধা-অসুবিধা কোম্পানী দেখবে। দেশে থাকাকালীন কিছুটা আর সিঙ্গাপুরে এসে এডভাইজারের কথা শোনার সুফল হাড়ে হাড়ে টের পেয়েছি।

সেন্টারে ভর্তির আগে মৌখিক চুক্তি হয়েছিল দুই লাখ পঞ্চাশ হাজার টাকা। এর মধ্যে ট্রেনিং-এ সর্বোচ্চ তিন মাস লাগবে। প্রতি মাসে ১,৭০০/- টাকা করে খাওয়া খরচ সব মিলিয়ে ২,৬০,০০/-টাকার মধ্যে সিঙ্গাপুরে চলে যেতে পারব এবং এক বছরের সমস্ত দায়-দায়িত্ব কোম্পানীর।

ট্রেনিং সেন্টারে ভর্তির তিনমাস পর ক্লাস করার জন্য ডাক পড়ল। আর চার মাস পর ক্লাস শুরু হলো। চার মাস পর পরীক্ষা দেওয়ার সুযোগ পেলাম। প্রথম পরীক্ষায় পাস করার সুযোগ হলো না। দ্বিতীয়বার আবার তিন মাস পর পরীক্ষা দিয়ে পাস করলাম। এভাবে প্রায় দেড় বছর পার করার পরে পাস করে বসে রইলাম। কিন্তু ইউনিক ট্রেনিং সেন্টার আই.পি.এ দিতে ব্যর্থ হলো।

তিন মাসের পরিবর্তে একুশ মাস এবং দুই লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকার পরিবর্তে ৪,৮১,৭৩০ টাকায় সোনার হরিণ ধরার চেষ্টা করলাম। এসব নানারকম সমস্যার কারণে মাঝে-মধ্যে ট্রেনিং সেন্টারে আন্দোলনও হতো। অত্যন্ত দুঃখ ও পরিতাপের বিষয় একজন সাবেক জেলা প্রশাসক ও বয়স্ক ব্যক্তির মধ্যে এতগুলো মিথ্যা লুকিয়ে ছিল তাই ভাবতে বড় কষ্ট হয়। ঐ মহান ব্যক্তির কার্যকলাপের কথা মাঝে-মাঝে ভাবিয়ে তোলে। কর্মজীবনে উনি কতটুকু সেবা দিয়েছিলেন প্রশাসনকে? মহান আল্লাহ তাকে হেদায়েত করুক।

ট্রেনিং সেন্টারে এক নিকট-আত্মীয়ও আমার সাথে ভর্তি হয়েছিল। কিন্তু ভর্তির আগে শর্ত ছিল ক্লাস শুরুর আগে মেডিকেল করা হবে। আর যদি মেডিকেল রিপোর্ট নেগেটিভ হয় তাহলে সাথে সাথে তারা টাকা ফেরত দিবে। ভাগ্যের কি নির্মম পরিহাস তার মেডিকেল রিপোর্টে বি ভাইরাস ধরা পড়ে। কর্তৃপক্ষ তাকে চিকিৎসা গ্রহণের উপদেশ দিল।

দু'মাস তিন মাস করে এভাবে নয়টা মাস পার করল, তারপরেও তারা টাকা ফেরত দিতে তালবাহানা করত। অবশেষে এমন পরিস্থিতির সৃষ্টি হলো ভর্তির চল্লিশ হাজার টাকা উঠাতে তার প্রতি মাসে যশোরের কেশবপুর হ'তে আসা-যাওয়া বাবদ আরো ৭/৮শ' টাকা খরচ হ'তো। কারণ প্রতি মাসে তার একটা করে টাকা উঠানোর ডেট থাকতো। সর্বশেষ এক বছর তিন মাস পরে পাঁচ হাজার টাকা কমে সেটা ফেরত পেয়েছিল। স্বপ্ন আর ভালোবাসা নিয়ে জীবন আর জীবন বাঁচাতে চাই অর্থ। হায়রে অর্থ! কত কাক্ষিত জীবন-এর জন্য অনর্থক ঝরে পড়ে। তুই জগতের সকল অনর্থের মূল।

বিদেশ আসার জন্য যদি ক্যাশ জমা থাকতো তাহলে তো বিদেশ আসাই লাগতো না। কারণ ঐ টাকা দিয়ে ব্যবসা-বাণিজ্য করলে সুন্দরভাবে দু'চার জনের একটা সংসার চালানো সম্ভব কিন্তু ক্যাশ না থাকলে কি আর করা! তবে সমস্যা হলো অন্য জায়গায়-বিদেশের নাম শুনলে টাকা ভুতেও যোগাড় করে দেয়। কিন্তু ব্যবসা-বাণিজ্যের জন্য কোন আত্মীয়-স্বজনও ধার দিতে চায় না। তাছাড়া জমি বন্ধক, সুদে ঋণ নিয়ে ব্যবসা করাটা রিস্ক।

যাহোক তিন মাস বিশ দিন পর অন্য এজেন্টের কাছ থেকে আই.পি.এ পেলাম। সর্বস্বান্ত হয়ে সামান্য জমিটুকু বন্ধক রাখলাম এবং স্ত্রীর গহনাগুলো রেখে উচ্চ সুদে টাকা নিয়ে আর সামান্য কিছু এক আত্মীয়ের নিকট থেকে ধার নিয়ে চলে এলাম সিঙ্গাপুর।

ট্রেনিং সেন্টারের ভাষ্য অনুযায়ী সিঙ্গাপুরে কাজের প্রতিশ্রুতি ছিল যারা গ্র্যাজুয়েট বা সমমান ডিগ্রিদারী তারা স্থানীয় নাগরিকদের মতো সম্মান ও চাকুরি পাবে। অফিসের বাইরে তাদের কোন কাজ নেই। আমাদের দেশে একটা কথা প্রচলিত আছে 'মুখে মুখে দালান দেব তো রড সিমেন্ট কম দেব কেন?' ট্রেনিং সেন্টারেরও ছিল একই অবস্থা। যত শর্ত যত সম্পর্ক সব কিছুই তাদের নিজস্ব আবেগের পাহাড়ে গড়া। ভর্তির আগে যত আশ্বাস তারা দিক না সময়ের সাথে সাথে তারা সব ভুলে যায়। এভাবে যারা ট্রেনিং সেন্টারে যত বেশী দিন সময় কাটায় তাদের তত বেশী ঝামেলা পোহাতে হয়।

ট্রেনিং সেন্টার থেকে আমাদের জানিয়েছিল এই ট্রেনিং এ পাস করার পর সিঙ্গাপুরে ১৮ বছর পর্যন্ত অবস্থান করা যাবে। সুতরাং আমার কাছে সিঙ্গাপুরে অবস্থানের বৈধ সার্টিফিকেটের মেয়াদকাল ১৮ বছর পর্যন্ত। কিন্তু সিঙ্গাপুরে আসার সময় এজেন্ট আমাকে কোন কাগজ বা প্রমাণপত্র দেয়নি। এমনকি টাকা পয়সার লেনদেনেরও কোন প্রকার ডকুমেন্টস পাইনি। শুধুমাত্র একটি আইডি কার্ড (৮৮৭) ছিল আমার সম্বল।

আমার কোম্পানী সি.জি কনস্ট্রাকশন মেইন কন। কিন্তু কোনদিন ঐ কোম্পানীতে কাজ করি নাই। এখানে আসার পরে প্রথমে কাজ দিল একটি ডেমুলেশন ওয়ার্কিং অর্থাৎ বিল্ডিং ভাঙ্গা-ভাঙ্গি ছিল ঐ কোম্পানীর মূল কাজ। আই.পি.এ দাতা বাঙালি সিঙ্গাপুরিয়ান প্রবাসী মামুনকে ফোন করলাম। আমিসহ চারজন সবাই তার সাথে ফোনে যোগাযোগ করলাম। তিনি সবাইকে একই প্রতিশ্রুতি দিলেন 'আপনারা কাজ করতে থাকুন দু'এক সপ্তাহ পরে আপনাদের অন্যত্র নিয়ে যাওয়া হবে।'

২৪ দিন পরে নিয়ে গেল কালাং ৮৫-এ। দুই দিন পর চারজন গেলেন এক কোম্পানীতে এবং সপ্তাহখানেক পরে আমাকে নিয়ে গেল ৪৮৭-এ। তখন আমরা বুঝতে পারলাম আমাদের সাপ্লাই খাটাচ্ছেন। ওরা চারজন কাজ করতো সাপুর (ক্লিনিং) কাজ, আর আমি এক চাইনিজ ওয়েল্ডারকে ফলো করতাম।

৭ নভেম্বর ২০০৯

আজ কাজ করার সময়ে ওয়েল্ডারের মেটাল কাটিং-এর সময় একটুকরো কাটপিচ



আমার ডান পায়ের গোড়ালির ভেতরে ঢুকে পড়ে। মোজা, সেফটি সু এবং পা পুড়ে গেল। পরবর্তীতে সুস্থ হওয়ার পর সান্ত্বনাসায় সানইয়াং কোম্পানীতে কাজ দিলেন। কিন্তু তখনও সু পরতে খুবই ব্যথা পেতাম। আমি একজন বাঙালি ফোরম্যানকে ফলো করতাম। তাকে অনুরোধ করলাম ভাই এই মুহূর্তে মাটি কাটার কাজ দিয়েন না। দু' চারদিন পর আমি করতে পারবো কারণ আমার পায়ে সামান্য ব্যথা আছে।

বাঙালি ফোরম্যানতো এজন্য তার ক্ষমতাটাও একটু বেশী ছিল। সাথে সাথে উনি একথা আমার কোম্পানীকে ম্যাসেজ দিলেন। বস আর দেরী করলেন না সাথে সাথে আমাকেও ডাকলেন। আমি তার অফিসে গেলাম। উনি আমার পা একটু দেখলেন তারপর বললেন, 'তোর বস মিস্টার ল, তার অফিসে চলে যা বলে এক তামিল ভাইকে সাথে দিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। মিস্টার ল-এর অফিসে ঢুকতেই পারমিটটা চাইলেন। পারমিট নিয়ে বললেন, আগামীকাল তুই দেশে চলে যাবি তোর টিকিটের ব্যবস্থা হয়ে গেছে।

তামিল ভাইটি বাইরে এসে বলল, ভাইয়া তুই sorry বলে দেখ তোর পারমিটটা ফেরত দেয় কি না। আমি বসকে বললাম 'Boss I am sorry, I can work. please give me my permit'. বস আমাকে বললেন, 'Can you hard work again? If you can hard work sign this page' কঠিন পরিশ্রমের জন্য আমার কাছ থেকে স্বাক্ষর নিলেন যদি আমি কাজে অপরাগত স্বীকার করি তাহলে দেশে ফিরে যাওয়া নিশ্চিত। কিন্তু পারমিট ফেরত দিলেন না। আমার মোবাইল নম্বরটা নিয়ে রাখলেন।

পরের দিন সন্ধ্যায় আমাকে কোম্পানীর ড্রাইভার ফোন করলেন, বললেন তোর যা কিছু আছে সব কিছুই তাড়াতাড়ি গোছগাছ করে নিস, তোকে অন্য জায়গায় যেতে হবে। ভীষণ চিন্তায় পড়লাম। অনেক টাকা পয়সা ঋণ করে আসছি এখনো শোধ করতে পারলাম না। আর এই মুহূর্তে যদি দেশে পাঠিয়ে দেয় তাহলে মরা ছাড়া আমার আর উপায় নেই। তবুও নিরাশ হলাম না। কয়েকটা কবিতার লাইন মনে পড়ল—

‘হাসির পরে কান্না আসে, সুখের পরে দুঃখ,  
আঁধার রাতের শেষে...আবার দেখি আলোর মুখ।’

প্রথম এক্সিডেন্টে আমি প্রায় ৪৬ দিনের মতো কাজ করতে পারি নাই। কারণ সেফটি সু পরতে পারতাম না। হাঁটতে পারতাম না ঠিকমতো। যখন ক্লেইম করলাম তখন MC পেপার উঠিয়ে দেখি মাত্র ১৬ দিনের MC আর বাকী সব লাইট ডিউটি। অ্যাপয়েন্টমেন্ট কার্ডও কোম্পানী নিজের কাছে রাখতো, ইচ্ছামতো চিকিৎসা করাতো। ২০০৯ সালের ১৯শে ডিসেম্বর চাকী জেনারেল হাসপাতালে আমার সেলাইন তিন ভাগের দু'ভাগ বাকি থাকা অবস্থায় নিডল খুলে ফেলা হয়। নার্সকে জিজ্ঞাসা করলাম তারা বলল তোর কোম্পানী অন্য মেডিকলে তোকে চিকিৎসা করানোর জন্য নিয়ে যাবে। এখানে খরচ বেশী তাই কোম্পানী অন্যত্র চিকিৎসার জন্য নিয়ে যাচ্ছে। কোম্পানীর স্বার্থে, তাদের খরচের স্বার্থে একজন রোগীকে নিয়ে এভাবে টানা হেঁচড়া করা হয়।

অনেক ডাক্তার আছে যারা সরাসরি রোগীকে কিছুই জিজ্ঞাসা করে না, সাথে কোম্পানীর লোক গেলে তার কাছেই সবকিছুই জিজ্ঞাসা করে থাকেন। আবার কখনো ইন্স্যুরেন্স কোম্পানীর লোকও রোগীর সাথে ডাক্তারের ওখানে যান। কোম্পানী ও ইন্স্যুরেন্স কোম্পানীর সাজেশন মোতাবেক রোগীর চিকিৎসা করা হয়।

এদেশে চিকিৎসা পদ্ধতি অতি উচ্চমানের। পৃথিবীর অধিকাংশ দেশ থেকে মানুষ এদেশে চিকিৎসা সেবা নিতে আসে। কিন্তু বাঙালি ওয়াকারদের জন্য একদম ব্যতিক্রম চিত্র। কোম্পানী বিভিন্ন ধরনের চালাকি করে বা ডাক্তারদের সাথে যোগাযোগ করে ফলে উচ্চ চিকিৎসা, শ্রমিক অধিকার ও অন্যান্য সুযোগ-সুবিধা থেকে আমাদের মতো অতি অল্প শিক্ষিত

শ্রমিকেরা এভাবে সর্বস্তরে বঞ্চিত হতে থাকে।

## ২১ ডিসেম্বর ২০০৯

দুটি কোম্পানী থেকে সাপ্লাই হতে হতে চতুর্থ কোম্পানীতে কাজে যোগ দিলাম। এখানে আমাকে শাস্তিস্বরূপ কাজ দেয়া হল। কারণ এর আগের কোম্পানীতে কাজ করার সময় ছোটখাট একটা এক্সিডেন্ট করেছিলাম। কোম্পানীর বাঙালি ভাইরা বলাবলি করতে লাগলেন, ‘কি ব্যাপার, পানিসমেন্ট হলো নাকি?’ যাই হোক নতুন উদ্যমে আবার কাজ করা শুরু করলাম।

## ৯ জানুয়ারি ২০১০

প্রতিদিনের মতোই কাজে গেলাম। আনুমানিক সকাল পৌনে দশটার দিকে আমার জীবনের সবচাইতে বড় এক্সিডেন্ট ঘটল। এসকেভেটরের আশেপাশে কাজ করছিলাম তখন অপারেটর (কোম্পানীর বস) বার বার হর্ন দিয়ে আমাকে এসকেভেটরের সামনে গিয়ে বিভিন্ন ধরনের প্লাস্টিক, মেটাল, ক্যাবল কালেক্ট করতে বলছিলেন। আমি যতই সাবধানতার সাথে কাজ করছি, অপারেটর ততই বারবার হর্ন দিয়ে আমাকে তার কাছে ডাকছেন, তিনি আমাকে কোন প্রকার সেফটি দিচ্ছেন না। তার সেদিনের ব্যবহারের কারণ বুঝতে পারিনি। সিঙ্গাপুরে এসেই প্রথমে ২২/২৪ দিন এখানে কাজ করেছিলাম তখন এ রকম ব্যবহার করতো না। আমার সাথে আরও একজন বাঙালি ভাই কাজ করতো। তার নাম মনির, সে এসেছে মাত্র ১৮/২০ দিন। তাকে অন্য পাশে যেতে বলল আর আমাকে বলল এসকেভেটরের সামনে দাঁড়িয়ে মেটাল কুড়াতে। হঠাৎ এসকেভেটরের ব্রেকার সজোরে আমার মাথায় আঘাত মারলো তারপর আর বলতে পারি না।

আমার ধারণা ঐ অপারেটর আমাকে ইচ্ছা করেই আঘাত করেছে। তা না হলে এমনটি কখনো হওয়ার কথা নয়। আমার আগেও অনেকে এভাবে বিভিন্ন কোম্পানী থেকে পানিশমেন্ট হিসেবে এখানে কাজ করতে এসে হয়তো এক্সিডেন্ট করেছে না হয় তাকে দেশে পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে।

এক্সিডেন্টের মাত্র পাঁচ দিন পর কোম্পানীর কন্টেইনার থেকে চলে এসেছিলাম। কারণ যে পরিবেশে ছিলাম সেখানে দিনে ঘুমাইতে খুব কষ্ট হইতো। প্রচুর মশা আর ছারপোকার অত্যাচারে জীবনটা একবারেই অতিষ্ঠ হতে লাগলো। সারাদিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর রাতে যখন সবাই ঘুমায়, ক্লান্তির কারণে ছারপোকার অত্যাচার খুব বেশী অনুভব করা যায় না। কিন্তু অসুস্থ অবস্থায় যখন চোখে ঘুম নাই, তখন সব ব্যথা যন্ত্রণা অনুভব করতে লাগলাম। এভাবেই এগিয়ে চলল অসুস্থ প্রবাসীর জীবন-সংসার।

কোম্পানী থেকে বেরিয়ে এসে চিন্তায় পড়লাম। পেরাক রোডে থাকার ব্যবস্থা করলাম— প্রতি মাসে একশ’ আশি টাকা সিট ভাড়া, সাথে খাওয়া ও আনুষঙ্গিক খরচতো আছেই। যদিও আমার বড় ভাই ও বন্ধু-বান্ধব আমাকে হেল্প করছে। মাঝে মধ্যে দু’ একদিন দিনে একবার খেতাম। এভাবে দু’ এক সপ্তাহ পার হলো। একদিন আমার রুমের মিন্টু ভাই খাওয়ার সমস্যা জেনে আমাকে সাথে করে কাফ রোডের সুধা রেস্টুরেন্টে নিয়ে গেল। এখানে TWC2 সংস্থা অভাবগ্রস্ত প্রবাসী শ্রমিকদের ফ্রি খাওয়ানোর ব্যবস্থা করে। তারপর ইসথানা ও সুধা রেস্টুরেন্টে নিয়মিতভাবে প্রতিদিন দু’বেলা করে খেয়ে আসছি।

সংসারের অবস্থা ভীষণ খারাপ। এ মুহূর্তে কি করবো ভেবে পাই না। বন্ধুদের কাছ থেকে ঋণ নিয়ে আর কত দিন চলা যায়? নিজে চলবো না স্ত্রী-ছেলেমেয়েদের সংসার

চালাবো? এই দ্বিধা-দ্বন্দ্ব সবসময় নিষ্পেষিত করছে।

৩ মার্চ ২০১০

নিজের জন্য ভাবনাটা কমলেও সংসারের জন্য গেল না। কারণ মাঝে মাঝে ঐ সংস্থা অনেক কিছু ফ্রি বিতরণ করে। যেমন, ফোন কার্ড, ব্রাশ-পেস্ট, শ্যাম্পু, প্যান্ট-শার্ট, ঔষধ, ডাক্তারসহ সার্বিক সেবা তারা দিয়ে থাকেন। এজন্য ঐ সংস্থার দাতাসহ সকলের কাছে আন্তরিক কৃতজ্ঞ। তাদের অগ্রগতি আরও প্রসারিত হোক এটা আন্তরিকভাবে কামনা করি।

প্রবাসী জীবন এই প্রথম এবং মনে হয় এটাই শেষ। কারণ আমার মতো গরীব ঘরের ছেলেদের জন্য দ্বিতীয়বার রিস্ক নেওয়া একবারে অসম্ভব। জমিজমা বিক্রি করে, ঋণ করে সর্বস্বান্ত হয়ে এখানে এসেও ঋণের বোঝা মাথা থেকে নামাতে তো পারলাম না বরং আগের ঋণতো আছেই তার সাথে নতুন ঋণ যোগ হয়েছে। ঋণের সাথে চিন্তা-ভাবনাও মাথায় চেপে বসেছে যা জীবনকে তিলে তিলে নিঃশেষ করে দেয়। এ জগত সংসারে আমার চেয়েও অবহেলিত অনেক পরিবার এর সদস্য আছে, কিন্তু হয়তো তাদের সম্পর্কে কোনদিন কেউ জানতে চায় না আর জানানোর মতো পরিবেশের সন্ধানও পায় না।

একটুখানি সুখের আশায় যে কোন ধরনের হার্ড পরিশ্রম করতে পারবো বলে মনে করেছিলাম। এক্সিডেন্টের পর বাম চোখে একবারে দেখতে পাই না বললেই চলে। যেটুকু দেখি তা না দেখার মতো। সারাক্ষণ মাথা যন্ত্রণা করে। দৈনিক ৪/৬ টি করে প্যানাডল এক্সট্রা খেতে হয়। তাছাড়া মেরুদণ্ডও প্রচুর ব্যথা, দশ মাসের মতো মেডিকেল রেস্টে থাকার পরেও পুরোপুরি সুস্থ হতে পারলাম না।

বলা হয় এখানে অবৈধ কিছু হয় না। আমার অভিজ্ঞতায় দেখলাম এখানে অনেক কিছুই হয়। এক্সিডেন্টে দীর্ঘ প্রায় দশ মাসের মতো MC-তে ছিলাম তারপরও ডাক্তার প্রমাণ করলেন আমার কোনো ক্ষতি হয়নি। আমাকে ০% ক্ষতিপূরণ দেয়া হল। পরে কেসটি এখানকার কে রাভি ল'ফার্মে দিলাম। আমার পক্ষে আইনজীবী দু'জন স্পেশালিস্ট অর্থোপেডিক্স দেখালেন। একজন ২০% ও অন্যজন ২৫% ক্ষতিপূরণ দেওয়ার দাবি করেছেন। অথচ সরকারি ডাক্তারের কাছে কি আমি ১% ও পেতাম না?

এদেশের অধিকাংশ ক্লিনিক বা হাসপাতালের মাননীয় ডাক্তাররাও কোম্পানীর কথামতো রোগীর MC বা মেডিকেল রিপোর্ট দেয়। অসুস্থ রোগীকে মাসের পর মাস লাইফ ডিউটি দিয়ে রাখেন অথচ রোগী আদৌ জানতে পারে না তার MC দিয়েছে না লাইট ডিউটি। আর ঐ সুযোগে কোম্পানী তাকে বুঝায় যে তোর MC আছে কাজ করার প্রয়োজন নাই। কিন্তু যখন ইস্যুরেস ক্রেইম করতে যায় তখন মেডিকেল কাগজপত্র ঘেঁটে দেখা যায় মাত্র কয়েক দিন MC আর বাকীগুলো লাইট ডিউটি। আমাকে ঠিক এভাবে বোকা বানিয়েছে কোম্পানী!

অনেক কোম্পানী এভাবেই প্রতারণা করে অনেককেই দেশে পাঠিয়ে দেয়। আর তখন যদি কেউ ল' ইয়ারের মাধ্যমে আইনের আশ্রয় নেয় তাহলে সে কিছুটা উপকৃত হতে পারে। MOM এর মাধ্যমে কেস সেটেল হওয়া খুবই ভাল কেননা আমার ধারণা কমন ল' এর মাধ্যমে যাওয়া মানে সম্পূর্ণ ল' ইয়ারের উপর বিশ্বাস ছাড়া আর উপায় থাকে না। অনেক সময় টাকাও নষ্ট হতে পারে কারণ ল' ইয়ারের অধীনে কিছু কিছু অসাধু বাঙালি আছে তাদের কথা ও ব্যবহার খুবই মধুর কিন্তু কার্যকলাপ সম্পূর্ণ তার বিপরীত। তাই তাদের সাথে খুব সাবধানে চলা উচিত। বিশেষ করে না জেনে কোন পেপারে সাইন দেওয়া ঠিক নয়। আর সাইনকৃত পেপারের ফটোকপি ও নিজের কাছে রাখা উচিত। যদিও এগুলো চাইতে গেলেই ল' ইয়ারের সহকারীরা কখনো দেয় না। তবে তাদের ভাবমূর্তি কিছুটা অনুমান করা যায়।

এরই মধ্যে আমার আইনজীবী স্পেশাল পাসের জন্য আবেদন করেন। এটা পেয়ে সিঙ্গাপুরে থাকাটা নিশ্চিত হলেও নানারকম সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছে। বিশেষ করে কোথাও কাজ করা যায় না। দ্বিতীয়ত, মোবাইল ফোনের সিম কেনার জন্য প্রায় সব কোম্পানীতে চেষ্টা করেছি কিন্তু স্পেশাল পাসে সিম কার্ড উঠানো যায় না।

সবচাইতে বড় যে সমস্যা পড়েছিলাম তাহলো হাউজিং। আমার রুমমেট ছিল মামুন। দু'জনেরই স্পেশাল পাস। পেরাক রোডের বাসা ছেড়ে দিয়ে সেরাঙ্গুন রোডে বাসা নিলাম। ঐদিন রাতে বারটার সময় বাসার যিনি দায়িত্বে আছেন তিনি এলেন। সবকিছু জানার পর উনি বললেন এ বাসায় স্পেশাল পাসের কোন লোক রাখা হয় না, উনি এখনই আমাদের চলে যেতে বললেন। আমরা বললাম, ভাই সকালে অন্য জায়গায় বাসা দেখে আমরা চলে যাব। মাত্র আজ রাতটা এখানে অবস্থান করি। পরের দিন দু'জনে মিলে বাসা দেখতে শুরু করলাম এবং যে বাসাতে যাই আগেই স্পেশাল পাসের কথাটা উল্লেখ করি। অনেক বাসায় সিট নাই আর বেশীরভাগ বাসায়ই স্পেশাল পাসের লোকের জন্য ভাড়া দিতে চায় না।

যাই হোক পরের দিন আবার বাসার দায়িত্বে যিনি ছিলেন তিনি এসে আমাদের না যাওয়াতে ভীষণ রাগারাগি করলেন। অনেক কথা শুনালেন। তার কথা শুনে মনে হলো আমরা যারা স্পেশাল পাসধারী তাদের কোন মূল্য নেই। পরবর্তী দিন উনি আবারও আমাদের সাথে খারাপ ব্যবহার শুরু করলেন। আমারও ভীষণ রাগ হয়ে গেল। এক পর্যায়ে উনি আমাদের জোর করে বের করে দিতে চাইলেন। আমি বললাম, স্পেশাল পাসধারী যারা আছে তারা কি অবৈধ? আপনি যদি আমাদের সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করেন তাহলে আমরাও পুলিশ কল করতে বাধ্য হবো। আমাদের অবৈধতা প্রমাণ করতে হবে। তারপর উনি একটু শান্ত হলেন। এভাবে পাঁচদিন পর অন্যত্র বাসা দেখে চলে গেলাম।

স্পেশাল পাসধারীদের কেউ বাসায় সিট ভাড়া দিতে চায় না। কারণ তারা প্রতিমাসে সময়মতো ভাড়ার টাকা দিতে পারে না। তারা কাজ করতে পারে না, তাদের কাজের অনুমতিও নাই এজন্য তারা এত বেশী অবহেলিত।

একজন সুস্থ কর্মজীবী হয়তো স্পেশাল পাস-এ আছে কিন্তু তার কাজ করার অনুমতি নেই, কোন কারণে? তার নিজের এবং তার পরিবারের ভরণপোষণ কে চালাবে? এগুলো নিয়ে কেউ ভাবে না। স্বদেশে পরিবারের একাধিক সদস্য তার উপর নির্ভরশীল। ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া, স্কুলের বেতন ও আনুষঙ্গিক ব্যয় এগুলো কি অসুস্থ ব্যক্তির মতোই থেমে যাবে? এটাই কি কোন সভ্য জাতির কাছে কাম্য?

বর্তমানে স্পেশাল পাসে এখানে আছি একথা বন্ধু-বান্ধব বা পরিবারের কেউ জানে না। কারণ এত কষ্টের ট্রেনিং-এর পরও যদি স্পেশাল পাসের কথা ওদের জানানো হয় তাহলে তো আমার চেয়ে ওদের চিন্তা-ভাবনা আরো বেশী হবে।

এ নশ্বর জগতে কোন কিছুই অবিনশ্বর নয়। কালের করাল শ্রোতের টানে সবকিছুর মধ্যে পরিবর্তন ঘটে অহরহ, অপ্রতিহত গতিতে। তাই নতুন করে বাঁচার স্বপ্ন থাকে সবারই। ভেবেছিলাম যদি ইস্যুরেসের কিছু টাকা পয়সা পাই তাহলে একটু সুখের সন্ধান পাওয়া যাবে। সেটাও মনে হয় অনিশ্চিত।

আমার ছোট ছেলে জাফরুল্লাহ আল রায়হান (বাদশা) মাঝে-মধ্যে ওর মাকে বলে, 'আব্বু তো বাজারে একটা দোকান দিলে আর বিদেশে যাওয়া লাগে না।' ছোট বাচ্চারা ভালোবাসার কাঙাল। তাই এক একটা কথা বলতে থাকে। আর আমিও বাবা-মা দু'জনকে হারিয়েছি। সবসময় একটা হাহাকার মনের মধ্যে বয়ে যায়।

স্পেশাল পাস পাওয়ার পর সিঙ্গাপুর অনেক স্থানে ঘুরার সৌভাগ্য হয়েছে। কারণ কাজকর্মের মধ্যে থাকলে এই সৌভাগ্যটা হয়তো নাও হতে পারতো। বাসা থেকে বের হয়ে

মসজিদ, বিভিন্ন পার্ক, মার্কেট ইত্যাদিতে ঘুরে ফিরে সময় কাটাই।

## ১ মে ২০১১

১৮৮৬ সালের এই দিনে যুক্তরাষ্ট্রের শিকাগো শহরের হে মার্কেটে শ্রমিকদের দাবি আদায়ের লক্ষ্যে একটি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল। শ্রমিকদের ন্যায্য দাবি ৮ ঘণ্টা কাজের পর ওভারটাইম বা পার্টটাইমের পারিশ্রমিক দাবিতে অনেক শ্রমিক সেদিন আহত হয়। ১৮৮৯ সালের এই দিনেই প্যারিস শহরে সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। ১৮৯০ সালে ১ মে আন্তর্জাতিক শ্রমিক দিবস হিসাবে স্বীকৃতি পায়।

প্রতিদিনের মতো ভোরে ঘুম থেকে উঠে মসজিদে নামাজ পড়ার জন্য রওয়ানা হলাম। রাস্তাঘাট একেবারেই ফাঁকা। দু'একটা টেক্সি মাঝে মাঝে চলাচল করছে। ঠিক এমনই সময় দূর থেকে দেখলাম একজন ঘাটোখর্ষ বুড়ি কয়েকটি বিড়ালকে খাবার দিচ্ছেন। মাঝে-মাঝে দু'একটা পানির পাত্রও দিয়েছেন। দেখে অবাক লাগল! কেননা এই বিড়ালগুলো কারো পোষা নয়, অথচ তার জন্য মানুষের কি দয়া! যদিও এই দেশে পোষা প্রাণীর পিছনে প্রতিমাসে যে ডলার খরচ হয় তাতে আমাদের দেশের কয়েকটা পরিবার চলতে পারে।

নামাজের পর ঢাকার এক আঙ্কেলের সাথে দেখা হলো। টিউমার অপারেশনের জন্য এখানে এসেছেন। তিনি আমার সাথে অনেকক্ষণ সময় কাটালেন। তাকে অনেকগুলো হাসপাতালের নাম বললাম। উনি মাউন্ট এলিজাবেথ-এ যেতে সম্মতি দিলেন। আজ সরকারি ছুটির দিন তাই উনি আগামী কাল যাবেন বলে জানান।

দুটো ছুটি একসাথে হওয়ায় পরিচিত অনেক বন্ধুদের সাথে দেখা হলো। অনেকেই আমার সম্পর্কে জানে তাই দেখা হলে কিছু না কিছু খাওয়ায় বা খোঁজ-খবর নেয়। তারপরও মনের ভিতর একটা শূন্যতা বিরাজ করে সেটা কাউকে বলতে পারি না। এই শূন্য জীবন আর কোনদিন পূর্ণ হওয়ার নয়। বাবার অভাবটা বেশি বোধ করি। তিনি যখন মারা যান তখন আমার বয়স তিন চার হবে। এজন্য তার চেহারা ছাড়া আর কিছুই মনে নাই।

## ২ মে ২০১১

ফজরের নামাজের পর মসজিদে বসে আছি। চিন্তা করছি দিনটি কিভাবে পার করবো? ধীরে ধীরে গেলাম ইস্থানার রেস্টুরেন্টের দিকে। সকালের নাস্তা খেয়ে রওয়ানা দিলাম কালাং-এর দিকে। কালাং ৮৫-তে অনেক বন্ধু থাকে। আমিও একসময় ওখানে থাকতাম। মাঝেমধ্যে কালাং MR'1-এর পাশের খালে দু'একজন মাছ ধরতো ছিপ দিয়ে। ছুটির দিন টাংগাইলের এক বন্ধু সাইদুর ও আমি দুজনে মিলে সেখানে মাছ ধরতে যেতাম। শুধুমাত্র ছিপের সুতায় বড়শি বেধে খাবার গাঁথে দিতাম। অল্প সময়ের মধ্যে অনেকগুলো করে মাছ পেতাম। রুমে এনে এগুলো সাইদুর ভাই রান্না করতেন, সবাই মিলে খুব মজা করে খেতাম। হাঁটতে হাঁটতে গ্যালাং খাদিজা মসজিদে জোহরের নামাজ পড়ে ফিরে এলাম।

সন্ধ্যায় ইস্থানায় চিকেন বিরানী খেয়ে বাসায় ফিরে এলাম। বাড়িতে ফোন করতে হবে। রাতে ফোন করলে বড় ছেলে আগে তারপরে ওর মা এবং সবার শেষে ছোট ছেলে কথা বলবে। প্রতিদিনের একই নিয়ম। বড় ছেলে পড়াশুনা একটু ভাল আর কথাও বেশী বলে না। ছোট ছেলে একটু বেশী কথা বলে তার মধ্যে প্রতিদিন একই কথা বলে 'আসার সময় একটি গাড়ী নিয়ে আসবে, মনে থাকবে তো--।'।

## ৩ মে ২০১১

মায়ের কথা খুব মনে পড়ছে। লেবার ক্যাসারের রোগী ছিলেন। কোলকাতা ঠাকুরপুকুর ক্যাসার হাসপাতালে নিয়ে গিয়েছিলাম, শেষ রক্ষা হয়নি। দেশে ফিরে আসার এক মাস ৬/৭ দিন পরে মা বিদায় নিলেন। তার সাথে আমার শেষ দেখা হয়নি। পড়াশোনার জন্য সাতক্ষীরা শহরে থাকতাম। পরীক্ষা শেষে বাড়ীতে গিয়েছিলাম, পৌছানোর ঠিক ২০ মিনিট আগেই মায়ের মৃত্যু হয়। দিনটি ছিল মঙ্গলবার। এই দিনটিতে আমার মায়ের স্মৃতি বেশি মনে পড়ে।

## ৪ মে ২০১১

অধিকাংশ সময় ফজরের নামাজের সময় রুম থেকে বেরিয়ে আসি এবং এশার নামাজ শেষে রাত্র ১০/১১টার দিকে বাসায় ফিরি। বেশীরভাগ সময়ই মসজিদে কাটাই। কারণ মসজিদে অনেক বাঙালি দেখা যায়। এদের বেশীরভাগই এদেশে চিকিৎসার জন্য আসে। তবে তাদের সাথে সময় কাটাতে আমারও খুব ভাল লাগে।

খুব ভোরে মোস্তফার ক্যাফের সামনে দিয়ে আমরা কয়েকজন যাচ্ছিলাম। এমন সময় দেখি তিনজন লোক ক্যাফেতে বসে আছে। তারা আমাদেরকে দেখে সালাম দিল। এক ভাই কোট-টাই পরা, নিজেকে ঢাকা হাইকোর্টের আইনজীবী বলে পরিচয় দিলো। এডভোকেট আব্দুস ছালাম সাহেব, উনি আগেও একবার সিঙ্গাপুরে এসেছিলেন কিন্তু চিনতে পারছেন না কোন হোটেলটাতে ছিলেন। রাধুনী রেস্টুরেন্টের পাশে সেই হোটেলটিতে তাকে হোটেলে উঠিয়ে দিয়ে চলে এলাম ইস্থানার রেস্টুরেন্টে সকালের ফ্রি নাস্তা খাওয়ার জন্য। ওখানে দেবী ফেরডাউস আন্টির সাথে কথা বললাম।

আজ সকাল দশটার সময় MOM-এ আমার মিটিং আছে। আন্টিকে মিটিং-এর কথা বললাম। আন্টি মিটিং-এ কি সিদ্ধান্ত হয় তাকে জানাতে বলল। মিটিং-এ কি হতে পারে সেটা নিয়ে আমিও ভাবছি। কারণ প্রথম এক্সিডেন্টে দশ মাস MC থাকার পরও ডাক্তার আমাকে ০% দেয় আর দ্বিতীয় এক্সিডেন্টে মাত্র ১৬/১৭দিন MC তারপরও কোম্পানী চারটি ক্লিনিকে আমাকে ট্রিটমেন্ট করিয়েছে। ডাক্তার এটাতে ৩% দিয়েছে। তারপর আবার কোম্পানী অবজেকশন দিলে ...সুতরাং আশার চেয়ে নিরাশ হওয়াটাই স্বাভাবিক।

ভাগ্য কিছুটা ভালো। মিটিং-এ ঐ ৩% এর উপরে রায় হয়েছে। তবে বেতনের ব্যাপারে একটু এদিক-ওদিক হয়েছে। কোম্পানী আমার বেতন দেখিয়েছেন মাত্র \$৬০০ কিন্তু আমার বেতন গড় হিসাবে \$৭৩০ হয়। কিছু প্রমাণাদি দেখানোর পর এটাও মেনে নিলেন, সব মিলে এবার কিছু আশা করা যায়।

মিটিং শেষে আমি ব্রু লবীতে চলে এলাম। ব্রু লবীতে অনেক বাঙালি আছে সবাই আমার মতো এক্সিডেন্টে আহত। স্পেশাল পাসে চপ নেওয়ার জন্য সবাই এসেছে। আমিও চপের জন্য গেলাম। আমাকে ২৫ মে পর্যন্ত চপ দিলেন। MOM অফিসার শুধু জিজ্ঞেস করলেন, তুই দেশে চলে যেতে চাস? আমি বললাম, হ্যাঁ।

চায়না টাউন মার্কেটে ২/৩ ঘণ্টা ঘোরাঘুরি করলাম এবং বিকেল ৫টার পর ওখান থেকে আস্থুলিয়ায় চলে এলাম। সন্ধ্যার পর আবারও গেলাম ইস্থানায়, রাতের খাবারের উদ্দেশ্যে।

৫ মে ২০১১

পরম করুণাময় মহান আল্লাহ পাকের অশেষ রহমতে কিছুটা শারীরিক সুস্থতা বোধ করছি। স্পেশাল পাস অবস্থায় অনেক বন্ধু হয়েছে। খুব সকালে হাসান ফোন করে বলল আমার সাথে দেখা করতে চায়। আমি তাকে মোস্তফার ক্যাফেতে আসার জন্য বললাম। হাসান আমার থেকে বয়সে অনেক ছোট। সে এসে আমার হাত দুটি ধরেই কেঁদে ফেলল। বলল আগামী ৭ তারিখ আমার ফ্লাইট। হাসানের দু'পা ভাঙ্গা। ভালভাবে হাঁটতে পারে না, বসতে পারে না। দু'পায়ের চার জায়গায় মারাত্মক জখম। অথচ ডাক্তার তাকে ১৪% ক্ষতিপূরণ দিয়েছে। এখনো পুরোপুরি সুস্থ হয়নি সে। এটাই তার সবচাইতে বড় কষ্ট। ডান পায়ের এক জায়গায় অপারেশন করার কথা ছিল তাও করলো না। পায়ের ভিতর মেটাল আছে সেটাও বের করা হয়নি। দু' বছর পরে দেশে যাচ্ছে। ছোট ছোট ভাই-বোন আছে। তাদের জন্য বা বাবা-মার জন্য কিছুই কিনতে পারে নাই। তাকে অনেক বুঝলাম। আমার নিজের ব্যাপারটাও তাকে বললাম। দশ মাসের মতো MC-তে ছিলাম, তারপরও ডাক্তার আমাকে কোন ক্ষতিপূরণ (%) দেয়নি। মৃত্যুর দরজা হতে বিধাতা আমাকে ফিরিয়ে দিলেন। তারপরও কি আমি ০% ক্ষতিপূরণ প্রাপ্য? ৬/৭ মাসের মতো হাসানের সাথে পরিচয়। খুব সহজ সরল। তার ল'ইয়ার তাকে কেস কমন ল' তে দেওয়ার জন্য বলেছে এবং সেই মোতাবেক কমন ল' তে কেস দিয়ে চলে গেল।

পৃথিবীর সব দেশ হতে মানুষ এখানে বেড়াতে আসে, কেনাকাটা করতে আসলেও এখানে চিকিৎসা সেবা নিতে সবচাইতে বেশী লোক আসেন। কারণ এখানকার চিকিৎসা সবচাইতে ভালো। আমাদের দেশ হতে ধনী-গুণী ব্যক্তিরাও এখানে আসেন চিকিৎসার জন্য। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা ও আইন-শৃঙ্খলার দিক দিয়েও নাকি এদেশ বিশ্বের প্রথম স্থান দখল করে আছে। কিন্তু এদেশের বিদেশি শ্রমিক- বিশেষ করে আমরা যারা বাঙালি তারা এক্সিডেন্টের পর পুরোপুরি চিকিৎসা সেবা পাই না। কোম্পানীও আমাদের সাথে ভালো ব্যবহার করে না। অনেককে কোনরকম প্রাথমিক চিকিৎসা দিয়ে তড়িঘড়ি করে অসুস্থ অবস্থায় দেশে পাঠিয়ে দেয়। অনেক কোম্পানী আছে বেতন বা ডিপোজিট পাওনাদিও ঠিকমতো বুঝিয়ে দেয় না। কোন কোন কোম্পানী আবার চিকিৎসা খরচ বেতন থেকে কেটে রাখে।

আমরাও এসব অনাচার নীরবে সহ্য করি কারণ এদেশে আসতে যে খরচ হয়েছে তার চালান উঠাতেই দু'বছর লেগে যায়। ধাপে-ধাপে নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্য সব দেশেই বৃদ্ধি পায় কিন্তু সেই তুলনায় শ্রমজীবীদের পারিশ্রমিক মোটেই বাড়ে না।

৭ মে ২০১১

আজ তিন/চার দিন শারীরিক অবস্থা খুব একটা ভালো না। একটু জ্বরও আছে। তারপর মাথা যন্ত্রণাতো সবসময় লেগেই আছে। শুধু শুয়ে শুয়ে কি সময় পার হয়? পিঠের যন্ত্রণায় বেশীক্ষণ শুতে পারি না। এক্সিডেন্টের পর থেকে মাথা নিচু করে কোন কিছু খেতে বা লিখতে গেলেই মাথার ভিতরে যন্ত্রণা শুরু হয়ে যায়। চোখের অবস্থাও খারাপের দিকে। কোন বই বা পত্রিকা পড়তে বা লিখতে গেলেই মাথা যন্ত্রণা ও চোখে পানি এসে যায়। শারীরিক এই অসুস্থতার কারণে দিন দিন মানসিক রোগে আক্রান্ত হচ্ছি।

সুখের আশায় এদেশে এসেছিলাম। হয়তো খুব তাড়াতাড়ি আমাকে দেশে ফিরতে হবে। কারণ আমার কেস কমন ল'-তে দেওয়ার পরে আমাকে আরো অনেক আগেই দেশে যেতে হতো। শুধুমাত্র চিকিৎসা শেষ করার জন্যই প্রথম এক্সিডেন্টের বিপরীতে দ্বিতীয় ক্রেইম করেছিলাম। এখন সেটাও শেষের দিকে।

MOM ক্ষতিপূরণে সম্মতি দিয়েছে আমি তাতেই খুশী। কারণ প্রথম এক্সিডেন্টে যদি জিরো হয় তবে সামান্য এক্সিডেন্টে ৩% মানে হাজার শোকর।

১১ মে - ২৮ মে ২০১১

দীর্ঘ সময় অসুস্থ থাকার কারণে এখানকার ইসথানা, কাফ রোডের সুধা রেস্টুরেন্ট আর 'বাংলার কণ্ঠ' পত্রিকার সম্পাদক এ কে এম মোহসীন ভাইয়ের সাথে জড়িয়ে পড়েছি। এক্সিডেন্টের পর এখানে পরিচয় হয়েছিল কুমিল্লার দাউদকান্দি থানার শরিফুল ভাইয়ের সাথে। এক বছরের বেশি সময় ধরে সে স্পেশাল পাসে আছে। এক্সিডেন্টের পর কোম্পানী তাকে প্রাথমিক সেবা দিয়েই দেশে পাঠিয়ে দেওয়ার জন্য প্রস্তুত ছিল। লুঙ্গী পরা অবস্থায় লাঠির সাহায্যে হাঁটাতে হাঁটাতে তাকে ইমিগ্রেশন পার করে দেয়। ঐ সময় ইমিগ্রেশন অফিসাররা পুলিশ কল করে। তার ভাইও একজন ছিলো সেও পুলিশ কল করে। একসময় অ্যান্থলেস এসে তাকে সরাসরি হাসপাতালে নিয়ে পুনরায় চিকিৎসা শুরু করে। দীর্ঘ ১৪/১৫ মাস চিকিৎসার পর দেশে ফিরে যায়। ইস্যুরেসের টাকাও পেয়েছিলো যথেষ্ট পরিমাণে।

কামাল, আল আমিন ভাই-এরও একই অবস্থা। সব চিকিৎসা কোম্পানীর তত্ত্বাবধানে। কোন প্রকার MC আছে কি না সেটাও তারা জানেন না। আল আমিন ভাইয়ের ডান পা ভাঙ্গা এবং তাতে বড় বড় দুটো মেটালও আছে কিন্তু আজ পর্যন্ত তার MC আছে কি না সে নিজেও তা জানে না। সকালের অ্যাপয়েন্টমেন্ট বিকালে দেখায়। বিকালের অ্যাপয়েন্টমেন্ট সকালে। এভাবে কোম্পানীর ইচ্ছা অনুযায়ী তার চিকিৎসা চলছে। যাই হোক তবুও তার চিকিৎসা চলছে এটাই সৌভাগ্য।

২৯ মে ২০১১

দিনটি খুব তাড়াহুড়া ও ব্যস্ততার মধ্যে কাটাতে হয়েছে কারণ আমার দেশে যাওয়ার জন্য সবকিছুই ব্যবস্থা হয়ে গেছে। টিকিট পাসপোর্ট সবই আমাকে দিয়ে দিয়েছে। দ্বিতীয় এক্সিডেন্টের ক্ষতিপূরণ বাবদ ৮ হাজার ডলার পেয়েছি। তাই নিয়ে দেশে ফিরে যাচ্ছি। প্রথম কেস কমন ল'-তে দেওয়া আছে। দেখা যাক ওটার ফলাফল কি হয়? চলে যাওয়ার সময়ে অনেক বন্ধুদের সাথে দেখা হলো না। এজন্য সকলের কাছে আমি আন্তরিকভাবে ক্ষমাপ্রার্থী।

আমাদের দেশের প্রবাসী সকল ভাই-বোনদের প্রতি আমার অনুরোধ যে আপনারা এদেশে বাংলাদেশের ভাবমূর্তি কোনভাবেই ক্ষুণ্ণ করবেন না।

বাবা-মা, ভাই-বোন, স্ত্রী-ছেলেমেয়েরা যে ভালোবাসায় আমাদেরকে বিদেশ পাঠিয়েছেন তাদের ভালবাসার প্রতি শ্রদ্ধা রেখে বিদেশি নারীদের প্রতারণামূলক প্রেমের ফাঁদে এড়িয়ে চলুন। সারাদিনের শ্রমে উপার্জিত অর্থ এদেশেই নষ্ট করবেন না। অবৈধ পরকীয়া প্রেমে পড়ে প্রিয়জনদের কাছ থেকে নিজেদেরকে দূরে সরিয়ে নিবেন না।

এদেশের সরকারের প্রতি অনুরোধ, যে সমস্ত প্রবাসী ভাইয়েরা এখানে স্পেশাল পাসে আছেন, নেতাদের পারিবারিক বিষয়ের প্রতি বিবেচনা করে যারা কর্মক্ষমতা হারায়নি বা একবারেই অকর্মণ্য নন তাদের প্রতি সহানুভূতিশীল হয়ে তাদের সীমিত শর্তে হলেও কাজের অনুমতি দিন। যে সমস্ত ডাক্তার কোম্পানীর কথামতো আহতদের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলে তাদের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করে প্রবাসী শ্রমিকদের হয়রানি বন্ধের উদ্যোগ নিন।

৩০ মে আমার ফ্লাইট। হয়তো এদেশে আসা আমার ভাগ্যে আর নাও জুটতে পারে। কারণ শারীরিক অবস্থা বিবেচনায় আমার পক্ষে কোনো ভারী কাজ করা খুবই কষ্টসাধ্য। এদেশে বসবাস বা কাজের পরিবেশ খুবই উন্নতমানের। কিন্তু কতিপয় কোম্পানীর দায়িত্বহীনতার কারণে আমরা প্রবাসীরা দুর্ভোগের শিকার হই।

## তৃতীয় অধ্যায়

### আশরাফুল

তিন সন্তানের জনক বাংলাদেশের সাহেবনগর নিবাসী আশরাফুল পরিবারে সচ্ছলতার আশায় সিঙ্গাপুরে এসেছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য বোধ করি তার পিছু ছাড়তে চায়নি। কাজ করার সময়ে ডান হাতের কনুইতে আঘাত পান। কর্মক্ষেত্রে আঘাতজনিত কারণে ক্ষতিপূরণ পেতে কোম্পানীর বিরুদ্ধে কেস করেন। ২০০৭ সালের ৭ মে জনশক্তি মন্ত্রণালয় তাকে স্পেশাল পাস দেয়। ক্ষতিপূরণ সমস্যা মেটাতে তাকে দীর্ঘসময় সিঙ্গাপুরে অবস্থান করতে হয়। সেই সময়ে সহায়-সম্মলহীন ব্যক্তির জীবন সংগ্রামের এক দুঃখজনক অধ্যায়ের চিত্রই ফুটে উঠেছে আশরাফুলের ডায়েরিতে। জীবন-জীবিকার সংগ্রামে কখনো কখনো খেই হারিয়ে ফেললেও আশরাফুল ক্ষতিপূরণের টাকা পেয়ে আবার ঘুরে দাঁড়ানোর স্বপ্ন দেখেন।

### ২৯ এপ্রিল ২০১১

আমার সাথে কোন টাকা পয়সা নেই, অনেক কষ্টে দিন কাটে। রাতে এবং সকালে সংগঠনের ফ্রি খাবার খাই, যারা আমার মতো অসহায়দের সাহায্য করে। আর দুপুরের খাবার আমি যে গেস্ট হাউজে থাকি সেখান থেকে কিনে খাই। যখন দেশে পরিবারের সাথে ফোনে কথা বলি তখন তাদের বলি যে আমি ভাল আছি। নাহলে তারা আমার জন্য চিন্তা করবে। কিন্তু হতাশা এবং দুঃখে আমার জীবন কাটে। শারীরিক অসুস্থতার কারণে সময় কাটতে চায় না। খুব খারাপ লাগে।

### ৩০ এপ্রিল ২০১১

সকালে এবং রাতের খাবার হোটেল থেকে কিনে খেয়েছি। আর দুপুরের খাবার ফ্রি খেয়েছি। রাতে রুমে ঘুমিয়েছি। দিনের বেলা সময় কাটে না, মাথার মধ্যে শুধু ঘুরতে থাকে যখন আমার কেস শেষ হবে তখন কেমন করে বাড়ীতে যাব।

### ১ মে ২০১১

সকালে এবং রাতের খাবার হোটেল থেকে কিনে খেয়েছি। আর দুপুরের খাবার ফ্রি খেয়েছি। যে রুমে আমি ঘুমাই তার ভাড়া ১ মাসে SG ১৮০ ডলার দিতে হয়। এই টাকা জোগাড় করতে আমাকে অনেক কষ্ট করতে হয়। প্রতিদিনই হতাশা আর কষ্টের মধ্য দিয়েই জীবন কাটাই।

### ২ মে ২০১১

সকালে এবং রাতের খাবার ফ্রি খেয়েছি। দুপুরের খাবার কিনে খেয়েছি গেস্ট হাউজ থেকে থেকে কিনে খেয়েছি। যখনই বিছানায় যাই ঘুম আর আসে না। মাথার মধ্যে নানারকম চিন্তার আনাগোনা শুরু হয়। কবে আমি বাড়ী ফিরতে পারব? আমার ছেলেমেয়েরা কেমন আছে? আমি প্রতিদিনের মতো তাদেরকে নিয়ে পুনরায় ভাবতে থাকি।

৩ মে ২০১১

সকালে এবং রাতের খাবার ফ্রি খেয়েছি। গেস্ট হাউজ থেকে দুপুরের খাবার কিনলাম। যোহরের নামাজ পড়ার জন্য মসজিদে গেলাম। নামাজ শেষে সেখানেই কিছুক্ষণের জন্য বসলাম। এরপরে রুমে ফিরে এসে বাড়ীতে ফোন করে ছেলে-মেয়েরা কেমন আছে সেই খবর নিলাম। এভাবেই আজকের দিনটি পার করলাম।

৪ মে ২০১১

সকালে আর রাতে আবারও ফ্রি খাবার খেয়েছি। দুপুরে হোটেল থেকে নিজেই খাবার কিনে আনলাম। হোটেল থেকে খাবার কেনার সময় সেখানে মেন্যুতে অনেক ভালো আইটেম থাকে যেগুলো আমি কিনতে চাই কিন্তু টাকার স্বল্পতার জন্য আমি সেগুলো অর্ডার করি না। এরপরে পরিবারের উদ্বেগ দূর করতে বাড়ীতে ফোন করি। কথা বলার পরে ভাবি এই ধরনের পরিস্থিতিতে কেমন করে আমি আমার ছেলেমেয়ের দেখাশোনা করব। আজ ১ জোড়া জুতা ফ্রি পেয়েছি। এটি পেয়ে আমি খুব খুশি হয়েছি, দিনটাই উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

৫ মে ২০১১

সকাল ও রাতে ফ্রি খাবার খেয়েছি। দুপুরে হোটেল থেকে রুটি কিনে খেয়েছি। যোহরের নামাজের পড়লাম। এরপরে হাসপাতালে গিয়ে ডাক্তার দেখাতে গেলাম। ডাক্তার দেখানো শেষে রুমে ফিরে আসলাম। আজকে বাড়ীতে ফোন করতে পারছি না কারণ আমার কাছে কোন টাকা নাই। আজ মনটা খুব খারাপ লাগছে।

৬ মে ২০১১

সকাল ও রাতের খাবার ফ্রি। দুপুরের খাবার গেস্ট হাউজ থেকে কিনলাম। বাড়ীতে ফোন করলাম। প্রতিদিন রুমে বসে থাকতে ভালো লাগে না। মনের মধ্যে নানারকম চিন্তা আসে। সবসময় দুঃখ অনুভব করি, আমার কাছে কোন কিছুই ভালো লাগে না। আমি ঠিকমতো ঘুমাতে পারি না। আমার হাত এখনও ভাল হয়নি, ব্যথা করে। এই কারণেই আমি ভালো বোধ করছি না।

৭ মে ২০১১

ফ্রি খাবার প্রোগ্রাম না থাকায় রাতে গেস্ট হাউজ থেকে খাবার কিনে খেয়েছি। দুপুরে ফ্রি খেয়েছি কিন্তু টাকা কম থাকায় সকালে নাস্তা করা হয়নি। রাতে রুমে ঘুমাই আর দিনের বেলা পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ আদায়ের জন্য মসজিদে যাই। এভাবেই আমার দিনগুলো কাটতে লাগল।

৮ মে ২০১১

আজ সকালে হোটেল থেকে নাস্তা কিনে খেয়েছি। দুপুরের ফ্রি আর রাতে হোটেল থেকে কিনে খেয়েছি। আজকে খাওয়ার পরে আমার কাছে কোন টাকা ছিল না, অনেক চিন্তায় পড়ে গেলাম। এখন আমি কিভাবে চলব? তখন এক বন্ধুকে ফোন করলাম। তাকে বললাম

যে, আমার কাছে কোন টাকা নাই। সে আমাকে SGD ৫০ দিল। তাকে আমার দুঃখ-কষ্টের কথা বললাম এবং তার সাহায্যেই দিনটি পার করলাম।

৯ মে ২০১১

আজকে সকাল এবং রাতে ফ্রি খাবার খেয়েছি এবং দুপুরে হোটেল থেকে কিনে খেয়েছি। সারা দিন হাতের ব্যথায় কোন কিছু ভাল লাগছে না। অনেক কষ্ট করে দিনটি পার করলাম। এক পর্যায়ে বাড়ীতে ফোন করে কথা বললাম। রাতে রুমে ঘুমাতে গেলাম। কোন কাজ ছাড়াই সারাদিন-রাত বসে বসে কাটাই। কোন কিছু ভাল লাগে না।

১০ মে ২০১১

আজকে সকাল এবং রাতে ফ্রি খাবার খেয়েছি এবং দুপুরে হোটেল থেকে কিনে খেয়েছি। রাতে রুমে ঘুমাতে গেলাম। সারাদিন এদিক-সেদিক হাঁটাই করলাম। আমার কাছে কোন টাকা নেই। জীবন অনেক কঠিন হয়ে পড়েছে এবং সময় একবারে যাচ্ছেই না। রাতেও ঘুমাতে পারছি না।

১১ মে ২০১১

সকালে আর রাতে ফ্রি এবং দুপুরে হোটেল থেকে খাবার কিনে খেয়েছি। আজকে বাড়ীতে ফোন করে সবার সাথে অনেক কথা বললাম। আজ মনটা খুব ভাল লাগছে। কিন্তু টাকার জন্য আমি প্রতিদিন তাদের সাথে কথা বলতে পারি না। এজন্য মাঝে মাঝে বাড়ীতে ফোন করি।

১২ মে ২০১১

সকালে আর রাতে ফ্রি আর লাঞ্চে রুটি কিনে খেয়েছি। রাতে রুমে ঘুমাই আর দিনের বেলা পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ আদায়ের জন্য মসজিদে যাই। নামাজ শেষে আল্লাহর কাছে মুনাস্বাত করি যেন তিনি তাড়াতাড়ি আমাকে আরোগ্য করে দেন যাতে শীঘ্রই আমি বাড়ি ফিরে যেতে পারি। এভাবেই আমি দিনগুলো পার করছি।

১৩ মে ২০১১

সকালের নাস্তা আর রাতের খাবার ফ্রি এবং দুপুরে হোটেল থেকে খাবার কিনেছি। রুমেই ঘুমালাম। বাড়িতেও ফোন করে কথা বলেছি। বাড়িতে ফোন করে কথা বললে ভাল লাগে। এই কারণেই ফোন করি।

১৪ মে ২০১১

সকালের নাস্তা আর রাতের খাবার হোটেল থেকে কিনে এবং দুপুরে খাবার ফ্রি খেয়েছি। ফ্রি খাবারের সাথে দুইটি কলা ও এক প্যাকেট চানাচুর দিয়েছে, এগুলো বেশ ভাল। পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ আদায়ের জন্য মসজিদে গিয়েছিলাম। আজকে বেশি ভালো বোধ

করছি না, কোন কিছুই ভালো লাগছে না।

#### ১৫ মে ২০১১

সকালের নাস্তা আর রাতের খাবার গেস্টহাউজ থেকে কিনে এবং দুপুরে খাবার ফ্রি খেয়েছি। রবিবার হওয়ায় বিকালে কয়েকজন বন্ধুর সাথে দেখা হল। আজ তাদের ছুটি ছিল। তাদের সঙ্গে পেয়ে খুব ভাল লাগছিল। পরে বাড়ীতে ফোন করলাম এবং বাড়িতে কি হচ্ছে, তারা কেমন আছে সেইসব খবর জানাল। এমনি করে দিনটি পার করলাম।

#### ১৬ মে ২০১১

সকালের নাস্তা আর রাতের খাবার ফ্রি এবং দুপুরে খাবার কিনেছিলাম। রুমে ঘুমালেও সারারাত ঘাড় এবং কনুইয়ের ব্যথায় এক মুহূর্তও ঘুমাতে পারিনি। মসজিদে গিয়ে নামাজ পড়লাম। নামাজ পড়লে মনটা ভাল থাকে।

#### ১৭ মে ২০১১

ঘুম থেকে উঠেছি সকাল দশটায়। তখন থেকেই দেশের বাড়ীর কথা মনে পড়ছে। খুব খারাপ লাগছিল তাই বাড়ীতে ফোন করে সবার সাথে কথা বললাম। কথা বলার পর মনটা একটু ভাল লাগলো।

#### ১৮ মে ২০১১

আমি ও আমার রুমমেটের অবস্থা খুব একটা ভালো নয়। আমাদের অসুস্থ অবস্থাতে কোন কাজ ছাড়াই বসে বসে দিন কাটাতে হয়। কোন কিছুই ভাল লাগে না। এদিকে টাকা-পয়সার অভাব তো রয়েছেই। টাকার কথা চিন্তা করলে আরো বেশি মন বেশি খারাপ হয়। আমি সিঙ্গাপুরে থেকেও বাড়ীতে টাকা পাঠাতে পারি না। বাড়িতে আমার পরিবারও সমস্যার মধ্যে রয়েছে। তাদের কথা চিন্তা করেই বেশিরভাগ সময় কাটে।

#### ১৯ মে ২০১১

আজকে আমি বাড়িতে দুইবার ফোন করেছি। যখন পরিবারের কথা চিন্তা করি তখন কিছুই ভালো লাগে না। সে কারণে আমার সময়গুলোও সহজে কাটতে চায় না। আজ রাতেও ছারপোকাকার কামড়ে ভালভাবে ঘুমাতে পারিনি। ছারপোকা অনেক বেশি জ্বালাতন করেছে।

#### ২০ মে ২০১১

আজকে হাসপাতালে গিয়েছিলাম, ডাক্তার দেখিয়ে আসলাম। রুমে ফিরে গোসল শেষে জুমআর নামাজ পড়তে মসজিদে গেলাম। রুমে ফিরে দুপুরের খাবার খেয়ে কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নিলাম। ঘুম থেকে উঠে আবার নামাজ পড়তে মসজিদে গেলাম। এইভাবেই দিনটি কেটে গেল।

#### ২১ মে ২০১১

আজকে আমরা স্পেশাল পাসধারী বিশজন বন্ধু একসাথে ঘুরতে গিয়েছিলাম। সান্তোসা এবং মেরিনা গিয়েছিলাম। ভাল লাগল, খুব আনন্দের মধ্যে দিনটা কাটল। TWC2 আমাদেরকে নিয়ে গিয়েছিল, কোন টাকা লাগে নাই। তারা আমাদেরকে গাড়ীতে করে পৌছে দিয়েছে। আমরা খুব ভাল বোধ করছি।

#### ২২ মে ২০১১

আজ রোববার, সারাটা দিন আনন্দের কাটল। দুইজন বন্ধু আমাকে দেখতে এসেছিলো। তারাও সিঙ্গাপুরে কাজ করে। রবিবার ওদের ছুটি তাই তারা আমাকে দেখতে এসেছে। তাদের সাথে গল্প করে দিনটি কাটলাম। আজ খুব ভালো লাগছে।

#### ২৩ মে ২০১১

আজকে সারাদিন রুমের মধ্যে ছিলাম। কোন কিছু ভালো লাগছে না। কেবল নামাজ পড়ার জন্যই বাইরে গেলাম। নামাজ পড়ে আল্লাহর কাছে প্রার্থনা করলাম আল্লাহ যেন তাড়াতাড়ি আমার এই হাতের ব্যথা ভালো করে দেন।

#### ২৪ মে ২০১১

সকাল ৮.৩০ মিনিটে ঘুম থেকে উঠলাম। নাস্তা করে MOM-এ গিয়েছি। সেখানে গিয়ে চপ নিয়ে আসলাম। বাসায় ফিরে গোসল করে একটু বিশ্রাম নিলাম। তারপর যোহরের নামাজ পড়তে মসজিদে গেলাম। এরপরে দুপুরের খাবার খেলাম।

#### ২৫ মে ২০১১

সকালে আমার বন্ধুকে হাসপাতালে নিয়ে গিয়েছিলাম, সে ডাক্তার দেখাল। রুমে ফিরে আসলাম। সাথে গিয়েছি বলে আমার বন্ধু খুব খুশি হয়েছে। বাড়ীতে ফোন করে সবার সঙ্গে কথা বললাম। এভাবে সারাদিন কাটলাম।

#### ২৬ মে ২০১১

আজকে আমি হাসপাতালে গিয়ে ডাক্তার দেখালাম। রুমে এসে খাওয়া-দাওয়া করলাম। তারপর মসজিদে নামাজ পড়ে রুমে ফিরে আসলাম। শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম কিভাবে দিনগুলো পার করব, কারণ আমার কাছে কোন টাকা-পয়সা নেই।

#### ২৭ মে ২০১১

সকালে ঘুম থেকে উঠে নাস্তা করে কিছুক্ষণের জন্য হাঁটাইটি করে এলাম। জুমআর নামাজ পড়তে মসজিদে গেলাম। নামাজ শেষে রুমে ফিরে বাড়িতে ফোন করে সবার সাথে কথা বললাম। বাকী সময়টা রুমে বসেই কাটলাম।

২৮ মে ২০১১

সকালে ঘুম থেকে উঠে বাইরে গিয়ে নাস্তা করে রুমে ফিরে এলাম। এইভাবে কিছু না করে আর কত দিন বসে বসে কাটাৰ? কোন কিছু ভাল লাগে না, সময়ও কাটতে চায় না। আমার শারীরিক অবস্থা ভালো না, তাই মনটা সবসময়ই খারাপ থাকে। আমার খুব খারাপ লাগছে।

২৯ মে ২০১১

আজ রোববার। সপ্তাহের এই দিনটা একটু আনন্দে কাটে কারণ আমি সেরাঙ্গনে অবস্থান করি। আমার বন্ধুরা রবিবারে সেরাঙ্গন এসে আমার সাথে দেখা করে। তাদের সাথে বসে কথা বলি। আমার খুব ভাল লাগে।

৩০ মে ২০১১

আজ বাড়ীতে ফোন করেছি। টাকা কম থাকায় প্রতিদিন ফোন করতে পারি না। দুই/তিনদিন পরপর আমি ফোন করতে পারি। প্রতিদিন দুইবার ফ্রি খাবার খাই। এইভাবে সিঙ্গাপুরে বেঁচে থাকার চেষ্টা করছি। টাকা না থাকায় আমি ভাত কিনে খেতে পারতাম না।

## চতুর্থ অধ্যায়

### মোহাম্মদ

জীবন যুদ্ধে জয়ী হতে একটু সচ্ছলতার আশায় মোহাম্মদ নির্মাণশিল্পে কাজ নিয়ে সিঙ্গাপুরে এসেছিলেন। সবকিছুই ঠিকঠাক চলছিল। ২০১১ সালের ১১ এপ্রিল সহকর্মীর জীবন বাঁচাতে গিয়ে নিজে আহত হন। পায়ের উপরে ভারী মেটাল পড়ায় জয়েন্টে ফাটল দেখা দেয়। একই কোম্পানীতে পাঁচ বছর কাজ করেছেন। দুর্ঘটনায় পড়ার আগ পর্যন্ত কোম্পানীকে নিরলস সেবা দিয়ে গেছেন। কিন্তু দীর্ঘসময় হাসপাতালে চিকিৎসাধীন থাকার বিষয়ে চিকিৎসকের নির্দেশ থাকা সত্ত্বেও কোম্পানী তাকে পর্যাণ্ড চিকিৎসার ব্যবস্থা করেনি। দুর্ঘটনায় ইন্স্যুরেন্সের টাকা সর্বোচ্চ ১০,০০০ ডলার পেতে পারেন বলে তার ধারণা। কিন্তু এই ক'টা টাকা দিয়ে তিনি দেশে ফিরে কি করবেন সেই ভাবনায় তার দিন কাটে।

মানব শিশুর জন্ম খুবই জটিল এবং রহস্যময়। পুরুষ যখন বীর্য উৎপন্ন করে তখন এতে ১ থেকে ২ মিলিমিটার পুরু শুক্রাণু থাকে। প্রতি মিলিমিটার বীর্যপাতে ২০-৪০ কোটি শুক্রাণু থাকে। এর মধ্য থেকে ১টি শুক্রাণু স্ত্রীগর্ভে প্রবেশ করে ডিম্বাণুকে নিষিক্ত করে। এই প্রক্রিয়াকে বলা হয় জাইগোট। মানব সন্তানের সর্বাপেক্ষা আদিবস্থায় ডিম্বাণুকে নিষিক্ত করতে ১টি শুক্রাণুকে কোটি কোটি শুক্রাণুর সাথে যুদ্ধে লিপ্ত হয়। শুক্রাণু যার পূর্ণাঙ্গ রূপ আমি, আপনি। সেই হিসাবে প্রতিটি মানুষ যোদ্ধা।

জীবন যুদ্ধের হাতিয়ার হিসেবে আমি বেছে নিয়েছি সিঙ্গাপুরের নির্মাণশিল্পকে। কিন্তু পক্ষপাতহীন হয়ে আমার জীবন যুদ্ধ থেমে গেল। ২০১১ সালের ৪ এপ্রিল রাতে কাজ করার সময় ধপাস করে শব্দ শুনলাম। তাকিয়ে দেখি একজন কর্মীর পায়ের উপর স্টীলের প্লেট পড়েছে। আমি তাকে সাহায্য করার জন্য অগ্রসর হলাম। তার পাশে দেওয়ালের সাথে আরেকটি ভারী মেটাল দাঁড় করানো ছিল। দেখলাম মেটালটি আমার উপর পড়তে যাচ্ছে। আমি আত্মরক্ষার জন্য মেটালটিকে আমার পেছন দিকে ফেলতে চাইলাম কিন্তু পারলাম না, মেটালটি আমার পায়ের উপর পড়ল। সাথে সাথে সহকর্মীরা আমাকে উদ্ধার করে হাসপাতালে পাঠাল। হাসপাতালে নেওয়ার ২ ঘণ্টা পরেও আমাকে এক্স-রে রুমে নেওয়া হলো। এক্স-রে রিপোর্টে জয়েন্টে ফাটল দেখা গেল।

ডাক্তার বলল, আগামীকাল অপারেশন করা হবে। আমাকে patient রুমে নিয়ে গেল। জীবনে প্রথমবারের মতো আমি রোগী হিসেবে হাসপাতালে ভর্তি হলাম। পায়ের ব্যথায় কাতরাছি দেখে একজন নার্স এসে দুটো ইনজেকশন এবং একটা স্যালাইন দিয়ে গেল, ব্যথা কিছুটা কমল। বাবা-মায়ের কথা মনে পড়ছে। সিঙ্গাপুরে কর্মরত আত্মীয়দের বাবা-মাকে যেন দুর্ঘটনার কথা জানাতে নিষেধ করলাম। কিছুক্ষণ পরে ঘুমতে চেষ্টা করলাম, পারলাম না। ব্যথা আবার বেড়ে গেল। আমার কাতরানি শুনে একজন নার্স আসলো এবং আমার পায়ের নীচে একটি বালিশ দিয়ে একটি সুইচ বোর্ড দিয়ে বলল, কোন কিছুর প্রয়োজন হলে সুইচ টিপে যেন নার্সকে কল করি। আল্লাহর ইচ্ছায় আমার কখনো মারাত্মক কোন অসুখ করেনি। মাঝে মাঝে জ্বর হলে মা সারারাত পাশে বসে থাকত। তার সেবা-যত্নে পরেরদিন ভালো হয়ে যেতাম। তার যত্ন-সেবা মাদার তেরেসার সাথে তুলনীয়। মাদার তেরেসা দুবার নোবেল পুরস্কার পেয়েছিলেন। আমি যদি ডিনামাইট আবিষ্কার করতাম



তাহলে সব পুরস্কার আমার মাকে দিয়ে দিতাম। মনটা হালকা হবে ভেবে মায়ের কাছে কল করলাম। মা বলল তার মনটা খুব খারাপ এবং জানতে চাইল আমি অসুস্থ কি না। আমি বললাম না, আমি ভাল আছি। তুমি চিন্তা কর না।

কিছুক্ষণ পর নার্স একটি মোবাইল নিয়ে এসে বলল পুলিশ তোমার সাথে ফোনে কথা বলতে চায়। পুলিশ আমাকে ফোনে জিজ্ঞাসা করল কোন জায়গায় এ ঘটনা ঘটেছে। আমি তাকে ঠিকানা দিলাম। সে ঠিক আছে বলে ফোন রেখে দিল। নার্সকে বললাম আমার ব্যথা বাড়ছে। নার্স প্রেসার মেপে আমাকে আরও একটি ইনজেকশন দিয়ে চলে গেল। আমার পাশের বেডে একজন বয়স্ক হাঁপানি রোগী চিৎকার করছে। এভাবে সে রাত পার করলাম। পরদিন সকালে আমার প্রশ্রাবের বেগ হল। কাউকে কিছু লজ্জায় বলতে পারছি না, অবশেষে সহ্য করতে না পেরে সুইচ টিপে নার্সকে ডাকলাম। কিন্তু লজ্জায় তাকে বলতে পারছিলাম না, পরে বললাম I want to u-u-urine. নার্স মুচকি হেসে পর্দা টেনে দিয়ে একটি প্লাস্টিকের পাত্র দিয়ে গেল। আমি প্রশ্রাব সেরে নার্সকে কল করলাম। নার্স পাত্রটি নিয়ে চলে গেল। আমি আল্লাহর কাছে প্রার্থনা করতে চেষ্টা করলাম। কিছুক্ষণ পর ডাক্তার এসে বলল বিকাল ২টায় আমার অপারেশন করা হবে। বিছানায় উঠে বসার চেষ্টা করলাম। আমি পুরোপুরি অন্যের উপরে নির্ভরশীল হয়ে পড়েছি। সহকর্মী এবং আত্মীয়-স্বজনেরা আমাদের দেখতে আসলো। তাদের সাথে কথাবার্তা বলে কিছুটা ভাল লাগল। বিকেল বেলা দুজন নার্স এসে আমাকে অপারেশন রুমে নিয়ে অক্সিজেন মাস্ক পরিয়ে দিল। এরপরের ঘটনা মনে করতে পারছি না।

সাতটার দিকে আমার জ্ঞান ফিরল। নার্স এসে আমাকে ভেজা কাপড় দিয়ে শরীর মুছে, স্যালাইন লাগিয়ে চলে গেল। গভীর রাতে আর একজন নার্স এসে আমার প্রেসার মেপে গেল। পরদিন সকালে নার্স কুলি করার জন্য পানি এবং নাস্তা নিয়ে আসলো। আমি টয়লেটে যাওয়া এড়ানোর জন্য খেতে চাইছিলাম না। কিন্তু নার্স আমাকে ভাইয়ের মতো খাবার আর ঔষধ খাইয়ে দিল। দশটার দিকে নার্স এসে বলল তোমাকে টয়লেট সেরে গোসল করতে হবে। আমি বললাম কিভাবে করব। নার্স বলল, আমি তোমাকে সাহায্য করছি। সে দুটো হুইল চেয়ার নিয়ে আসল এবং আর দুজন নার্সকে ডাকল। তারা সবাই আমাকে টয়লেটে যেতে সাহায্য করল। আমাকে পজিশন মতো বসিয়ে তারা চলে গেল। টয়লেট সারার পর আমি তাদের কল করলাম। তারা যত্ন করে গোসল করিয়ে আমাকে বিছানায় নিয়ে আসল।

এভাবে ৪ দিন কেটে গেল। ডাক্তার বলল, তোমাকে আগামীকাল চলে যেতে হবে। আমি বললাম, দাঁড়ানো আমার জন্য খুবই কষ্টকর, এমনকি আমি বসতেই পারছি না। ডাক্তার বলল, তাহলে তুমি তোমার বসের সাথে আলাপ কর। আমি ফোরম্যানকে কল করলাম। ফোরম্যান বসের সাথে আলাপ করলো। বস ডাক্তারের সাথে আলাপ করল। কি আলাপ হলো জানি না। পরদিন সকালে দুজন নার্স এসে বলল, তোমাকে তিনটার দিকে চলে যেতে হবে। তারা আমাকে স্ক্র্যাচের উপর ভর দিয়ে কিভাবে হাঁটতে হবে সেটা দেখিয়ে দিল এবং তারা আমাকে টেনে দাঁড় করানোর চেষ্টা করল। পায়ে প্রচুর ব্যথা, নাড়াচাড়া করতে পারছি না। তবুও তারা আমাকে দুই পাশে দুইজনে ধরে হাঁটা শেখাচ্ছে। তারা যতক্ষণ সাহায্য করছে আমি ততক্ষণ হাঁটতে পারি। যখন তারা আমাকে ছেড়ে দেয় আমি এক কদমও হাঁটতে পারি না। আমি তাদেরকে বললাম, ডাক্তারকে অনুরোধ করতে যাতে আমি আরও দুদিন হাসপাতালে থাকতে পারি। তারা বলল, যে তারা অনুরোধ করতে পারবে না। তখন আমি বুঝতে পারলাম তাদের সেবার পিছনে মায়ামমতার পরিমাণ হিসাব করে টাকার পরিমাণ দিয়ে।

তিনটার দিকে লরী ড্রাইভার এসে আমাকে রুমে নিয়ে আসল। চারদিন পরে সকাল ৬ টায় ঘুম থেকে উঠলাম। আমার সহকর্মীরা সবাই কাজের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। আমিও

একসময় তাদের মতো প্রস্তুত হতাম। কিন্তু আজ আমি পক্ষাঘাতগ্রস্ত, অন্যের উপরে নির্ভরশীল। টয়লেটে যেতেও অন্যের সাহায্য ছাড়া যেতে পারি না। স্ক্র্যাচের উপর ভর দিয়ে চলাফেরা করতে হয়।

সাড়ে ছয়টায় ফজরের নামাজ পড়ে মুনাজাত করলাম। এটা আমাকে এসএসসি পরীক্ষার সময়ের একটি ঘটনা মনে করিয়ে দিল। ইংরেজি পরীক্ষার দিন আমি আমার বন্ধুর সাথে ফজরের নামাজ পড়ার জন্য মসজিদে গেলাম। আমি নামাজ পড়ে বের হয়ে এলাম। কিন্তু আমার বন্ধু তখনও আসেনি। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরে সে আসল। আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম, মুনাজাতে সে কি চেয়েছে? সে বলল যে, ইংরেজিতে দুর্বল, তাই তাকে নকল করতে হবে। তাই TNO-এর হাতে যাতে ধরা না পড়ে। আমার প্রার্থনা তার মত ছিলনা।

৭ টার দিকে ঘুমাতে চেষ্টা করলাম, ঘুম হলো না। বিশাল বড় রুমের মধ্যে আমি একা। নয়টার সময় নাস্তা করলাম। প্রতি মাসে খাবারের জন্য ১২০-১৩০ ডলার দিতে হয়। সকালবেলা ২ পিস রুটি, একটু ভাজি; দুপুরবেলা ভাত, মাছ, তরকারি, ডাল, রাতে ভাজি, মাংস, ডাল। খাবারের পুষ্টিমান নিয়ে আরেকদিন বলব। রাত দশটায় টিভি দেখলাম, বারটায় আমাদের ওয়ার্কশপের একজনকে ডেকে এনে তার সাহায্যে গোসল করলাম। একটায় দুপুরের খাবার খেলাম। খাবার খেয়ে পুরোনো বই, পেপার পড়লাম। বিকেল পাঁচটার দিকে মুড়ি, চানাচুর খেলাম।

যখন বাড়ীতে ছিলাম তখন ফ্রাইড রাইস, ডাল ভাজা, গম ভাজা খেতাম। সেসব খাবারের কথা মনে হলে মুখে পানি চলে আসে। প্রতিটি মুহূর্তেই মায়ের কথা মনে পড়ছে। গ্রাম, বাদাম, বাগান, পুকুর সবকিছু মনের মধ্যে জীবন্ত হয়ে আছে। বিকেলের দিকে কম্পিউটারে মাইক্রোসফট প্র্যাকটিস করতে বসলাম, কিন্তু কিছুই ভালো লাগছে না।

কোন কিছুই ভালো লাগছে না। বিকেল সাতটার দিকে আমার সহকর্মীরা যারা বাইরে কাজ করে তারা আসতে শুরু করল। টিভি, কথাবার্তা শুনে মনে হয় গহীন জঙ্গল থেকে লোকালয়ে ফিরে এসেছি। ৯টায় রাতের খাবার খেলাম। দশটার সময় ঘুমাবার জন্য প্রস্তুত হলাম। এভাবে আমার গর্ব্বাধা জীবনের রুটিন এগিয়ে চলছে।

পরেরদিন সকাল ৬.৩০ মিনিটে ঘুম ভাঙ্গল। ওজু সেরে চেয়ারে বসে নামাজ আদায় করলাম। আহত হওয়ার আগে মসজিদে যেতাম সেখানে মাঝে মাঝে দেখতাম অনেকে চেয়ারে বসে নামাজ পড়ছে। আমি চিন্তা করতাম তারা কিভাবে পড়ে? কেন? এখন সেই প্রশ্নের উত্তরটি আমার জানা হয়ে গেছে। মাঝে মাঝে আমার নিজের জন্যও প্রার্থনা করি। একদিন এক ভাই তার বোনকে জিজ্ঞেস করল, তুমি কি প্রার্থনা করেছ? বোনটি বলল, সে তার নিজের জন্য কিছুই চায়নি। সে ভাইয়ের জন্য ভালো একটা বোনের স্বামী এবং বাবার জন্য ভালো জামাতা চেয়েছি। আল্লাহ আমার বাবা-মাকে ভাল রাখুন। তারা ভাল থাকলেই আমার জন্য দোয়া করবে। এরপরে সকালে জানালা খুলে একটু বিশুদ্ধ হাওয়া গায়ে লাগাই। তারপর নাস্তা খেয়ে একটি নাটক দেখলাম। অনেক কষ্টে একা একা গোসল সারলাম। একা একা নিজের কাজ করতে পেরে আজ আমি খুব আনন্দিত। তারপর খেতে বসে দেখি ক্যাটারিং থেকে দেওয়া খাবারের ডালের প্যাকেট ছিঁড়ে পুরো নষ্ট হয়ে গিয়েছে। দিনটা তরকারি খেয়েই কাটলাম।

একদিন সিঙ্গাপুর থেকে এক ছেলে বাংলাদেশে তার মাকে ফোন করেছিল। মা তাকে জিজ্ঞেস করল, বাবা দেশে তো তুমি তোমার নিজের প্লেট ছাড়া খেতে পারতে না। এখন সিঙ্গাপুরে তুমি কিভাবে ম্যানেজ কর। ছেলে উত্তর দিল প্রত্যেক বেলাতেই আমাদের প্লেট পরিবর্তন করতে হয়। মা তাকে প্রাণভরে দোয়া করলেন যেন এভাবেই তার দিন কাটে।

যদি সব মা সিঙ্গাপুরে আমাদের জীবনযাত্রা সম্পর্কে জানত তাহলে আর এখানে আসতে দিত না। অর্ধেকটা খেয়ে নিয়ে পুরনো সংবাদপত্র নিয়ে বসলাম। আবদুল গাফফার চৌধুরীর লেখা পড়লাম। এটার দিকে রুমের সবাই ফিরে এল। তাদের আসা যাওয়া আমার ঘুমের ব্যাঘাত ঘটায়। মনে হয় আমি খাঁচার মধ্যে আবদ্ধ আর তারা মুক্ত পাখি।

সকাল ৬ টার দিকে নামাজ শেষ করলাম। এক ঘণ্টা ঘুমালাম। সকাল আটটার দিকে ফোরম্যান এসে আমাদের রুমের দরজায় তালা দিচ্ছে। তাকে জিজ্ঞেস করলাম, কেন তালা দিচ্ছেন? সে বলল, এখানে লোক ঘুমোনোতে MOM-এর অনুমতি নেই। যে কোনো দিন MOM-এর লোক এসে চেক করতে পারে। তাই বসের আদেশ অনুযায়ী সকাল আটটায় তালা মারা হবে এবং সন্ধ্যা এটায় খোলা হবে। হায়রে কপাল! এতদিন যদিও মুক্ত অনুভব করতাম আজকে নিজেকে ফাঁসির আসামীর মত বন্দী মনে হল। নাস্তা করার পর বাড়ীতে ফোন দিলাম। মা ফোন রিসিভ করার আগেই কাঁদে, তার কান্নার জন্য কথা বলতে পারছি না। যদিও সে পা ভাঙ্গার ঘটনা পুরো জানে না। জানে পায়ে হালকা ব্যথা পেয়েছি। যদি জানত তাহলে কি হতো আল্লাহ জানে। ফোন শেষে ভাত খেলাম। এরপরে ভাবীর সাথে কথা বললাম। তার সাথে কথা বলার সময় সে আমাকে একটা ধাঁধা দিল। বলল, পৃথিবীতে একটি প্রাণী প্রথম হাঁটে ৪ পা দ্বারা, তারপর দুই পা, তারপর তিন পা দ্বারা, কিন্তু আমি উত্তর করতে পারলাম না। সে উত্তর দিল প্রাণীটি হলো আশরাফুল মাখলুকাত, মানুষ। একটি শিশু জন্মগ্রহণ করার পর তার দুই পা দিয়ে হাঁটতে পারে না। হাঁটার জন্য দুই পায়ের সাথে দুই হাত ব্যবহার করে, তাহলে মোট চার পা। যখন একটু বড় হয় তখন দু-পায়ে হাঁটে। আর দু-পায়ে হাঁটা দিয়ে তার শিক্ষাজীবন, কর্মজীবন শেষ করে দেয়। তার কর্মজীবন শেষে বৃদ্ধ হয়ে যায় তখন দু পা হাঁটার শক্তি পায় না, সেখানে আরেকটি পা যোগ করে নেয়, সেটা হলো লাঠি। একথা বলে ভাবী কেঁদে ফেলল এবং বলল, আমি জেনে গেছি তুমি কয় পায়ে হাঁটছ। তবে দোয়া করি তুমি যেন আবার দুপায়ে হাঁটতে পার। ভাত খেলাম। এভাবে বসে থেকে শুধু অনু ধংস করা আর ভালো লাগে না। মনে চায় কিছু একটা করি। পায়ে অসুবিধা, হাতে করা যায়। কম্পিউটারে ওয়ার্ড, এক্সেল, পাওয়ার পয়েন্ট চর্চা করি। গেমস খেলে সাতটা বাজিয়ে দেই। আমার রুমের দরজা খুলে দেয়া হয়। আবার সকলের আসা শুরু করে। রাতের খাবার খেয়ে এশার নামাজ পড়ে শুয়ে পড়ি।

সকালে ঘুম থেকে উঠে প্রার্থনা শেষে ক্র্যাচের উপর ভর করে বাহির থেকে একটু হেঁটে আসলাম। আটটায় ফোরম্যান এসে দরজায় তালা মারল। সকালে নাস্তা খেলাম। নাস্তা বলতে ২ পিস রুটি। রুটিগুলোর আকার সিডি প্লেয়ারের ডিস্ক-এর সমান। পুরু ২ মিলিমিটার, কোনোদিন পুরো কাঁচা, কোনোদিন আধা ভাজা, তাই খেতে হয়। কবির ভাষায়, ‘ক্ষুধার রাজ্যে চাঁদ যেন ঝলসানো রুটি’। যার মাধ্যমে খাবার খাই তার কাছে অভিযোগ করলে কোনো ফল পাওয়া যায় না। কারণ প্রতি দশ প্যাকেট খাবারের জন্য এক প্যাকেট কমিশন পায়। দুটি রুটি কিছু হয় না, সেই সাথে বিস্কুট, কফি খেতে হয়। নাস্তা খাওয়ার পরে শরৎচন্দ্রের দেবদাস উপন্যাস পড়লাম। উপন্যাসটিতে হিন্দু সমাজ প্রথা, কুসংস্কার আর কৃষকদের সরলতা, সুদখোর মহাজন ও জমিদার প্রথা অত্যন্ত চমৎকারভাবে তুলে ধরেছে। গোসল করে দুপুরের খাবার খেতে বসলাম। ভাত, তরকারি, ডাল। ভাতের পরিমাণ আমার জন্য চলে, কারো জন্য কম হয়। পরিমাণ নিয়ে বলছি না, গুণগত মান নিয়ে বলছি। একদম নিম্নমানের চাল রাঁধে। কোনোদিন অর্ধেক সিদ্ধ অথবা একবারে ভর্তা এরকম হয়। ভাতের সাথে অনেক সময় ইটের খোয়া, পাথরের কণা পাওয়া যায়। আর তরকারি প্যাকেটের এক-চতুর্থাংশ ঝোল, দুই টুকরা আলু বা অন্য তরকারি। সাথে কোনোদিন মাছ পাওয়া যায়, কোনোদিন যায় না। যেটা পাওয়া যায় সেটা খালি চোখে দেখা খুব কঠিন, যা এতই ছোট। আর ডাল প্যাকেটের এক পাশ দিয়ে তাকালে অপর পাশের সবকিছু দেখা যায়, যা দূরবীণের মতো। তবুও খেতে হয়। কারণ না খেলে উপোস থাকতে হয়। ভাত সেদ্ধ না হলেও কিছু

করার নেই কারণ এখানে মা নেই যে আমাকে রান্না করে খাওয়াবে। যখন বেশি লবণের প্রয়োজন হবে তখন কে আমাকে লবণ এনে দিবে? ভাগ্য ভালো এ ট্রেনিংটা সিঙ্গাপুরে আসার আগে ট্রেনিং সেন্টারে পেয়ে গেছি। সেখানেও খাবারের ব্যবস্থা ঠিক একইরকম। আমাদের একজন প্রশিক্ষককে জিজ্ঞেস করেছিলাম এই খাবার খেয়ে কিভাবে ট্রেনিং নেব?। শিক্ষক উত্তর দিয়েছিলেন, এ খাবার খাওয়া তোমাদের জন্য একটা ট্রেনিং। শিক্ষকের কথাটা আজ সত্যি প্রমাণিত হলো। খাবার পর একটু ঘুমালাম। জেগে দেখি সন্ধ্যা হয়ে যায়। এভাবেই আমার জীবন চলতে লাগল।

সকালের প্রার্থনা শেষে বাংলার কণ্ঠ পত্রিকায় লেখা দুই গাঁজাখোরের সিঙ্গাপুর আসার কাহিনী পড়লাম। তাদের মর্মান্তিক কাহিনীটি পড়া শেষে দেখলাম পাশের বেডে আরেকজন শুয়ে রয়েছে। গিয়ে দেখি আমার তামিল সহকর্মী। তার পাশে গিয়ে বসলাম। সে অসুস্থ, সর্দি, মাথা ব্যথা তাই আজ কাজে যায়নি। বহুদিন পরে আমার বন্দী জীবনের সঙ্গী পেলাম। তাও একদিনের জন্য। তাকে নিয়ে রুটি, বিস্কুট, চিপস খেলাম। কিছুক্ষণ পর ডিভিডি প্লেয়ারে একটি তামিল ছবি ছাড়ল। ছবিটি কিছুক্ষণ ভালো লাগল। তারপর কেমন যেন এলোমেলো লাগল। কারণ ভাষাটা বুঝতে পারছি না, যদিও অল্প অল্প চাইনিজ বলতে পারি। কিন্তু তামিল মোটেও না। আমি বন্ধুকে বললাম আমি তামিল শিখতে চাই। সে বলল, জীবনেও পারবি না। সে একটা অযৌক্তিক গল্প শোনাল। গল্পটি হলো তাদের, দেবতা বিভিন্ন জাতি সৃষ্টি করে বিভিন্ন ভাষা দেওয়া মনস্থির করলেন। পাকিস্তানীদের উর্দু, বাঙালিদের বাংলা, চায়নিজদের চায়নিজ। এভাবে সব জাতিদের সব ভাষা দিয়ে দিলেন। কিন্তু তামিল জাতি বাদ পড়ে গেছে। তাদের দেওয়ার মতো ভাষা ভাঙরে নেই। তাই দেবতা বলছেন, তাদের মুখে যা আসে তাই যেন বলে, এটা তাদের ভাষা। এখন নাকি তারা মুখে যা আসে তাই বলে। ছবিটি দেখার পর ভাত খেলাম। তার সঙ্গে বিভিন্ন কথাবার্তা বললাম। তার বাড়ী, বাবা-মা, ভাই-বোন এবং তার বিয়ের গল্প শুনলাম। এক পর্যায়ে জিজ্ঞেস করলাম কেন তারা নিজ বোনের মেয়েকে বিবাহ করে। সে বলল এটা তাদের ধর্মের রীতি নয়। এটা পুরনো প্রচলন থেকে আসছে। এখন সচেতন পরিবারে এটা হয় না। জিজ্ঞেস করলাম, তোমরা কেন বিয়ার-মদের নেশা বেশী কর? সে বলল, বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন নেশা। তোমাদের যেমন নারী নেশা ঠিক আমাদেরও মদের নেশা। আর ইন্ডিয়াতে মদ-বিয়ার এভেলবল পাওয়া যায়। এভাবে গল্প-গুজব করে অনেক সময় পার করে দিলাম, সে ঘুমিয়ে পড়ল। আমিও একটি বই পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়লাম। জেগে দেখি সন্ধ্যা হয়ে গেছে। আবার লোক আসা শুরু হলো।

ফজর নামাজ শেষে শুয়ে রইলাম। আজ কি করব? গতকাল তামিল সহকর্মী পেয়ে ভালই লাগছিল। স্বপ্ন দেখা শুরু করলাম, কল্লনার রাজ্যে ভেসে বেড়াচ্ছি। যেমন দেখছিলেন নেলসন ম্যান্ডেলা। নেলসন ম্যান্ডেলা শ্বেতাঙ্গদের কারাগারে ২৯ বছর কারাবন্দী ছিলেন। সেখানে সূর্যের আলো পৌঁছাত না। ২৯ বছর পর মুক্তি পেলেন। তাকে জিজ্ঞেস করল কারাগারে আপনি কি করছেন? সে বলল, আমি স্বপ্ন দেখেছি দক্ষিণ আফ্রিকা কৃষ্ণাঙ্গরা শাসন করছে। আমি তার নেতৃত্ব দিচ্ছি। আলোচনার টেবিলে তিনি শ্বেতাঙ্গদের পরাজিত করলেন। তিনিই সর্বপ্রথম দক্ষিণ আফ্রিকার কৃষ্ণাঙ্গ প্রেসিডেন্ট হন। গত সত্তর দশকে এটাই আলোচনার বিষয়।

মাহাথির মোহাম্মদ মালয়েশিয়ার প্রধানমন্ত্রী সেখানে সর্বোচ্চ ভবন বানানোর স্বপ্ন দেখেছিলেন যেখানে ৫০ বছরের কোনো পুরনো ভবন ছিল না। ১৯৯৫ সালে কুয়ালালামপুরে নির্মাণ করা হয় পৃথিবীর সর্বোচ্চ ভবন। কৃষিপ্রধান এ দেশটি শিল্প রপ্তানিকারক দেশ হিসাবে গড়ে উঠে। আমার স্বপ্ন হাঁটা, কাজ করা, অবসরে ঘোরাফেরা, প্রতিবন্ধীদের জন্য কিছু করা।

এবার বাস্তবে ফিরে আসলাম। নাস্তা খেললাম। ‘সূর্যোদয়’ সাপ্তাহিক পত্রিকাটি পড়ার জন্য নিলাম। সেখানে প্রবাসীদের জন্য এক ভণ্ড বাবার বিজ্ঞাপন দিয়েছে। বিজ্ঞাপনে লেখা প্রবাসীদের লটারী খেলার জন্য নম্বর দেওয়া হয়। বিজ্ঞাপনটিতে সিঙ্গাপুরের 4D বিজয়ী হওয়া একটি মেয়ের ছবি দেওয়া আছে। কৌতূহলবশত আমি ভণ্ড বাবার দরবারে কল করলাম। আমার অবস্থার কথা বললাম এবং একটি নম্বর দেওয়ার কথা বললাম। সে বলল তার একাউন্টে ২৫০০ টাকা টাকা পাঠাতে, তারপরে সে নম্বর দিবে। আমি বললাম, আমাকে আগে নম্বর দিন, বিজয়ী হলে যা পাব তার বেশী অর্ধেক আপনাকে দিব, রাজী হলো না। তখন আমি তাকে বললাম, আমাকে দশ হাজার টাকা দিন আমি আপনাকে নম্বর দিব। এ কথা শুনে সে রেগে গেল এবং মোবাইল রেখে দিল। এভাবে প্রবাসীদের শিকার করার জন্য দেশে-বিদেশে অনেক প্রতারক লুকিয়ে আছে। তাই আমাদের এই প্রতারকদের হাত থেকে সাবধান হতে হবে। ফোন রেখে পত্রিকার বাকী অংশ পড়লাম।

পরেরদিন আটটার সময় ঘুম থেকে উঠে নাস্তা করলাম। নয়টার সময় ফোরম্যান এসে বলল তিন ঘণ্টা রুমের বাইরে থাকতে হবে, কারণ ওয়ার্কশপ এবং রুমের ভিতরে মশার ঔষধ দিবে। তাই আমি একজনের সহযোগিতায় রাস্তার পাশে গিয়ে বসলাম। সেখানে অন্যান্য ওয়ার্কশপের লোক আসছে। আমাকে অনেকে সহানুভূতি, দয়া, সাহায্য দেয়। অনেকে তার উল্টোটা যেমন সেফটি দিয়ে কাজ করো না, এখন মজাটা বুঝ।

ফজর নামাজ শেষে স্ক্যাচের উপর ভর করে হাঁটলাম। মোবাইলে তাকিয়ে দেখি দুটি মিসকল, যা গত রাতে দেশ থেকে আমার এক ভাইপো দিয়েছে। কিন্তু আমি যে কল করব মোবাইলে টাকা নেই। আমার এখানকার আপনজনেরা টাকা-পয়সা বিভিন্ন দিক দিয়ে অনেকে সাহায্য করে। তাই একজনকে বললাম, কল করলাম একটা কল ব্যাক কার্ড পাঠাতে। তারপর নাস্তা করলাম। SMS-এর মাধ্যমে এক কার্ডের পিন নম্বর পেয়ে দেশে কল দিলাম। ভাতিজা মুরাদ ফোন ধরল। সে দশম শ্রেণীতে পড়ে। সে আমার কাছে সিঙ্গাপুরের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস জানতে চায়। যদিও আমি এটা পড়েছি বহুদিন আগে, আমার মনে নেই। কিছু লেখক মনে করেন TEMASEK দ্বীপ থেকে সিঙ্গাপুরের নামকরণ হয়েছে। যার অর্থ Sea Town। ১৩ শতাব্দীতে সুমাত্রার রাজকুমার তার জাহাজ TEMASEK দ্বীপের কাছে ভিড়ল। সে কতগুলো ভয়ানক পশুর মুখোমুখি হলো, পরে সে রাজ্য দখল করল এবং নাম দিল Lion City. সংস্কৃত ভাষায় এর অর্থ হলো সে যে প্রাণী দেখেছিল।

ফজরের নামাজ আদায় করলাম। আবার ঘুমালাম। সকালবেলাটা এখন ঘুমানোর অভ্যাস হয়ে গিয়েছে। ঘুম থেকে উঠে নাস্তা করলাম। দুর্ঘটনার সময়টা মনে করলাম। আল্লাহর অশেষ রহমত সেদিন আমার জীবনের বদলে আমার শুধু পা ভেঙ্গেছে। তবে সেদিন যদি আমি লোকটাকে সাহায্য করার আগে যদি আমি মেটালটাকে ধরে রাখি তাহলে আমার পা-টা ভাঙ্গে না আর ঐ লোকটা ব্যথা পায় না। অবশ্য তার পা ভাঙ্গে নাই, কেটে গেছে। তবে সেদিন থেকে শিক্ষা গ্রহণ করলাম। বিপদের সময় কোন কোন কাজটা আগে করতে হবে।

## পঞ্চম অধ্যায়

### জিয়াউর

যশোর নিবাসী জিয়াউর (২৮) সিঙ্গাপুরে আসেন ২০০৬ সালে ১৮ ডলার বেসিক বেতনে একটি ইঞ্জিনিয়ারিং কোম্পানীতে। দুই বছর কাজ করার পরে দেশে ফিরে আসেন। পুনরায় ২০০৮ সালে সিঙ্গাপুর যান। ভাল কোম্পানী, ভাল বেতনে যখন একটু গুছিয়ে নেয়ার স্বপ্ন দেখতে শুরু করেন তখনই তার ওয়ার্ক পারমিটের মেয়াদ শেষ হয়ে যায়। কোম্পানীর বস জিয়াউরের কাজের কদর করতেন। তিনি অনেক চেষ্টা করেন তাকে রাখার কিন্তু কোম্পানীর কোটা না থাকায় জিয়াউরকে আবার দেশে ফিরে আসতে হয়। ২০১২ সালে ঋণ করে নতুন এক কোম্পানীতে যোগ দেন। কিন্তু কোম্পানীর মালিক ভাল না হওয়ায় ২০১৩ সালে তার সাথে বেতন নিয়ে বিবাদে জড়িয়ে পড়েন। মালিক কোম্পানীর অধিকাংশ কর্মীর ৫/৬ মাসের বেতন আটকে রেখে দিত। ঠিকমতো বেতন পরিশোধ না করে তাদেরকে কন্ডিশন পেপারে সাইন করানোর জন্য জোর করলে ১৭জন সহকর্মীসহ জিয়াউর জনশক্তি মন্ত্রণালয়ের কাছে তাদের অভিযোগ জানান। মালিক তাদের সমস্যা মেটাবেন বলে কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে সময় নিয়েছে। এখনও জিয়াউর সমস্যা সমাধানের অপেক্ষায় আছেন।

আমার পরিবারে আছেন বাবা, ৪৮ থেকে ৫০ বছর বয়স হবে, তিনি একজন গ্রাম্য ডাক্তার, মা (৪২) বাড়িতে থেকে ঘরের কাজ দেখাশোনা করেন, আমার দুই জমজ ভাই বাংলাদেশের একটি কোম্পানীতে কাজ করছে, ছোট বোন (২১) ইসলামের ইতিহাসে এম এ পড়ছে, আমার স্ত্রী (২৪) এইচএসসি পরীক্ষার্থী এবং আমি।

২০০১ সালে H.S.C পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পরে আমি এবং আমার ভাইয়ের পক্ষে অনেক টাকা যোগাড় করে সংসারে চালানো অসম্ভব হয়ে পড়ছিল। দেশে আমি ভালো কোন চাকরি খুঁজে নিতে পারব এমন সামর্থ্য ছিল না। তাই আমি আমাদের গ্রামের পাশের মার্কেটে বাবার ঔষধের দোকান চালাতে সাহায্য করতে লাগলাম। একদিন দোকান থেকে সব ঔষধ চুরি হয়ে গেল। বাবা দোকান বিক্রি করে দিলেন এবং যে দোকানের একদিন মালিক ছিলেন সেই দোকানেই ম্যানেজারের চাকরি নিলেন।

২০০৩ সালে আমাদের গ্রামের ফারুক ৫০ হাজার টাকার বিনিময়ে চাকরির খবর দিল। আমার জন্য একটা চাকরির বন্দোবস্ত করতে তাকে কিছু টাকা দিলাম। সে আমাকে বলেছিল জিয়া ইন্টারন্যাশনাল বিমানবন্দরে চাকরি আছে। আমি বোকার মতো তাকে শুধুমাত্র এই তথ্যটির জন্য যথেষ্ট টাকা দিয়েছি। বাবা ১ বিঘা জমি বিক্রি করে আমার জন্য টাকার ব্যবস্থা করলেন। সেই সময় ঐ পরিমাণ জমির মূল্য ছিল ৫০ হাজার টাকা, সেই একই জমি এখন ৬ লক্ষ টাকা। ফলে সেই জমি আর কখনও ফিরিয়ে আনতে পারিনি। ফারুক আমার জন্য একটা চাকুরি খুঁজে বের করল। আমি যে ধরনের সরকারি চাকরি আশা করেছিলাম সে ধরনের নয়, চাকরিটি ছিল একটি প্রাইভেট কোম্পানীতে। শুরুতে বেতন ছিল ১৫০০ টাকা, ওভারটাইম মিলিয়ে ২০০০ থেকে ২২০০ টাকা আসত। আমি সেখানে ২ বছর চাকরি করলাম, এসময় আমার ছোট দুই ভাইবোনের লেখাপড়ার জন্য প্রতিমাসে টাকা দিতাম। চাকরি শেষে ঢাকা থেকে বাড়ি চলে আসলাম। ১ বছর বেকার থাকলাম। অবশেষে ট্রেনিং সেন্টারে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে ২০০৬ সালে সিঙ্গাপুর চলে আসলাম।

সিঙ্গাপুরে প্রথম কোম্পানি ছিল Ensure ইঞ্জিনিয়ারিং প্রাইভেট কোম্পানি।

কোম্পানি খুব একটা ভাল ছিল না। কারণ আমি বেসিক পেতাম মাত্র SGD ১৮। আমরা সপ্তাহে ৫ দিন কাজ করতাম, ওভারটাইম ছিলনা, শনি-রবিবারে কোন কাজ নেই। বাড়তি টাকা আয় করার জন্য আমার কোন পথ জানা ছিল না। রুমভাড়া বাবদ SGD ৫০ কেটে নিত। এই বেতনে আমি একটি মোবাইল ফোন কিনতেও সমর্থ ছিলাম না। আমি সবসময়ই চিন্তায় থাকতাম এজেন্টের টাকা কিভাবে ফেরত দেব। পরিবারের সব জমি বিক্রি করা হয়ে গেছে। পরিবারের সব সদস্যই আমার আয়ের উপরে নির্ভরশীল। বাবা-মায়ের খরচ, ভাই-বোনের পড়ার খরচসহ সংসারের যাবতীয় খরচ। এদিকে মাথার উপরে ঋণের বোঝাতো ঝুলছেই।

Ensure থেকে যে বেতন আমরা পেতাম তা পরিশ্রমের তুলনায় ছিল খুবই কম। দিনপ্রতি SGD ১৮ হিসেবে সপ্তাহে ৫দিন কাজ করে একজন শ্রমিক কত টাকা সঞ্চয় করতে পারে? সিঙ্গাপুর এবং বাড়ি মিলিয়ে এই আয়ে ভালোভাবে দিন কাটান খুব কঠিন ছিল। যখনই একা থাকতাম আমার মাথায় SGD ৬০০০ ঘুরপাক খেত যা আমি এজেন্টের কাছ থেকে ঋণ করেছি। আমার পরিবারের কল্যাণ চিন্তা করা উচিত কিন্তু ঋণ ক্রমেই আমার মাথায় চেপে বসেছে। বাংলাদেশের সব পরিবারই মনে করে যে সিঙ্গাপুরে বেতন অনেক বেশি। এই কারণে যখন আমি দেশে টাকা পাঠাতে ব্যর্থ হতাম আমার আত্মীয়স্বজন, বন্ধু, প্রতিবেশী এমনকি আমার বাবা-মা ভাইবোনেরাও তিরস্কার করত। তারা ভাবত আমি ব্যাংকে টাকা জমাই। প্রতিবেশীদের এধরনের কথা খামাতে আমার পরিবার কোন পদক্ষেপ নিয়েছে? না। কিছু লোক মনে করত সিঙ্গাপুরে আমার অনেক বান্ধবী আছে, আমি তাদের পিছনে সব টাকা খরচ করি। নিয়মিত টাকা না পাঠালেই তারা ব্যাখ্যা চাইত। কিন্তু এগুলো সত্য ছিল না। গ্রামের মানুষজন না জেনেই অনেক কথা বলে। সিঙ্গাপুরের সমস্যা সম্পর্কে তাদের কোন ধারণাই নেই। একমাত্র শ্রমিকেরাই বলতে পারবে সিঙ্গাপুরের কঠিন জীবনযাত্রার কথা।

সিঙ্গাপুরে খাবার একটি প্রধান সমস্যা। কোম্পানী জানত আমি বাংলাদেশি, কিন্তু তারা আমাকে তামিলদের খাবার দিত কারণ বাবুচি ছিল তামিল। কোম্পানী ডরমেটরিতে রান্নার অনুমতি দিত না, আবার বাইরের খাবার আনার অনুমতিও ছিল না। সরবরাহকৃত খাবার না খেলেও মাস শেষে খাবারের টাকা কেটে নেয়া হতো।

এক বছর কেটে গেল এবং আমি কোম্পানী পাল্টাতে চেষ্টা করলাম। কিন্তু পারলাম না, প্রথমবারের এজেন্টের টাকা এখন পর্যন্ত ফেরত দিতে পারিনি। আমার কোম্পানি ভাল না কিন্তু এখান থেকে বের হওয়ারও কোন উপায় নেই। যদি আমি দেশে ফিরে আবার সিঙ্গাপুরে অন্য কোম্পানিতে আসতে চাই তাহলে অনেক টাকার প্রয়োজন হবে। আমার জন্য পরিস্থিতি খুব কঠিন হয়ে দাঁড়াল। ঋণ পরিশোধ করার জন্য আমাকে এখানে টিকে থাকতে হবে। একথা স্মরণে রেখে আমি আরও দুটি বছর কাটিয়ে দিলাম। সিঙ্গাপুর থেকে চলে আসার সময় আমার এক বন্ধুকে আমার জন্য একটি ভাল চাকরি দেখার কথা বললাম। সে সহজভাবেই বলল, কোন সমস্যা নেই, আমাকে SGD ৩০০০ দিতে হবে। সে আমার খুব কাছের বন্ধু এবং তাকে আমি বিশ্বাস করি, তাই তাকে টাকা দিয়ে আসলাম। যখন আমি সিঙ্গাপুর থেকে দেশে ফিরে আসলাম তখন আমার ঋণ পরিশোধের জন্য পর্যাপ্ত টাকা ছিল কিন্তু পরিবারের বিক্রিত জমি ছাড়ানোর মতো টাকা ছিল না।

দেশে যাওয়ার পরে ১ মাস চলে গেল। কিন্তু আমার কাছের বন্ধুর কাছ থেকে কোন সাড়া পেলাম না। তাকে ফোন করে আমার আইপি বিষয়ে জানতে চাইলাম। সে জানাল সামনের সপ্তাহে পাওয়া যাবে। আমি পরপর কয়েক সপ্তাহ অপেক্ষা করলাম এবং কিছুই পেলাম না। সপ্তাহ থেকে মাসে গড়ালো। আমি ২০০৮ সালের জুন মাসে দেশে ফিরে আসি। আমি চিন্তা করলাম অনেক বেশি অপেক্ষা করে ফেলেছি। তো আর কয়টা সপ্তাহ অপেক্ষা করলে আর কি ক্ষতি হবে। তিন মাসেরও বেশি সময় পার হয়ে গেল। চার মাসের সময়

আমার বন্ধু বলল তাকে আরও SGD ২০০০ দিতে হবে। আমি কষ্টে-সিটে আরও SGD ১০০০ ম্যানেজ করে দিলাম। আমি এটা দিতে বাধ্য হলাম কারণ ইতিমধ্যে তিন হাজার ডলার বিনিয়োগ করে ফেলেছি। পুনরায় সে আমাকে অপেক্ষায় রাখল।

পাঁচ মাস অপেক্ষা করার পরে আমার বন্ধু বলল, কোম্পানি ভালোনা তাই আইপি বাতিল হয়ে গেছে। এর ফলে গ্রামের লোকজন আমাকে নিয়ে উপহাস করত। তারা আমাকে জিজ্ঞেস করত—তোমার ছুটি কি এক মাস না এক বছরের? গ্রামের লোকদের বোঝানোর মতো আমার সামনে কোন পথ খোলা নেই। আইপিএ বাতিল হয়ে গেছে শুনে পরিবারের সদস্যরা খুব কষ্ট পেল, কারণ সব টাকা খরচ হয়ে গেছে, বিক্রি করার মতো আমাদের আর কোন জমি নেই। যখন আমার বন্ধুই আমার সাথে প্রতারণা করল, তখন আমার আর কি করার আছে।

চাকরি এবং টাকা ছাড়াই আমি বাড়িতে বসে আছি শুধুমাত্র এই আশা নিয়ে যে আবার আমি সিঙ্গাপুর যাব। আমার বন্ধু আমার সামনে আইপিএ নামের মূল্য ঝুলিয়ে রেখেছে। মাঝে মাঝে ভাগ্যকে দোষারোপ করি। বাবা অসুস্থ, তার চিকিৎসার খরচ ব্যয়বহুল, ছোট ভাইবোন দুটি লেখাপড়া করছে। আমার জন্য চাকরি খুবই দরকার। আমি ঋণে তলিয়ে যাচ্ছি। পরিবারের খরচ যোগাড় করতে চাষের ছোট জমি চাষ করতে শুরু করি। কৃষির জন্য খরচ হতো ১৫০০০ টাকা এবং বিধাপ্রতি ধান বিক্রি হতো ১৫০০০ থেকে ১৮০০০ টাকায়। ফলে বলতে গেলে লাভ একেবারেই ছিল না।

এর মধ্যে বন্ধুও যোগাযোগ বন্ধ করে দিল। সে আমার ফোনও ধরত না, এমনকি কোনসময় আমাকে ফোন করত না। আমি হতাশ হয়ে তাদের বাড়িতে গেলাম এবং তার বাবাকে টাকাগুলো ফেরত দিতে অনুরোধ করে আসলাম, কারণ আমি আর অপেক্ষা করতে পারছিলাম না। আমি তার বাবাকে এটাও ইঙ্গিত দিয়ে আসলাম যে যদি আইপিএ না দিতে পারে তাহলেও যেন আমার সাথে যোগাযোগ রাখে। আমি শুধু টাকাটা ফেরত চাই। বন্ধুর বাবা অবশ্যই তার সাথে যোগাযোগ করেছেন, তা না হলে প্রথমে আমাকে SGD ২০০, পরে SGD ৫০০ এবং সর্বশেষ SGD ২৫০০ দিল। এরপরে বাকি টাকা আর ফেরত দেয়নি আর আমার সাথেও কোনদিন যোগাযোগ করেনি।

আমার এক প্রতিবেশী সিঙ্গাপুরে কাজ করে সে একদিন আমাকে ফোন করে একটা ভাল কোম্পানীতে কাজের খবর দিল। সবমিলিয়ে SGD ৪০০০। আমি দিতে রাজি হলাম। সে আমাকে পাসপোর্টের ফটোকপি পাঠাতে বলল। আশান্বিত হলাম সিঙ্গাপুরে গেলে কোম্পানীতে যে টাকাগুলো হারিয়েছি সেটা উঠাতে পারব। কিন্তু আমার প্রয়োজন SGD ৪০০০, হাতে আছে SGD ২৫০০। সিঙ্গাপুরের লোকটি সব টাকা না দিতে পারলেও আমার আইপিএটি সংরক্ষণ করবে এরকম একটি আশা পোষণ করছিলাম। পুনরায় আমি টাকার সমস্যায় আটকে গেলাম। শেষ পর্যন্ত কোন উপায় না পেয়ে বাবার ছোট চাষের ক্ষুদ্র জমিটিও বিক্রি করে দিলাম।

৮৮৩ ইঞ্জিনিয়ারিং প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানীতে আইপিএ এর জন্য দিন গুনতে লাগলাম। আইপিএ আসার এক সপ্তাহ পরে ২০০৯ সালের ২৫ এপ্রিল সিঙ্গাপুরের উদ্দেশ্যে যাত্রা শুরু করলাম। কোম্পানির লরি আমাদের এয়ারপোর্টে নিতে আসল না। আমি নিজে ট্যাক্সিক্যাব নিয়ে চলে আসলাম। আসার আগে আমাকে বলা হয়েছিল বেসিক বেতন SGD ২২ ডলার হতে পারে। আমার বস মেনে নিলেও ফোরম্যান তা হতে দিল না। ফোরম্যান সাইফুল খুব একটা ভালো ছিল না। সে ভোলা জেলার শ্রমিকদেরকে সুবিধা দিত এবং আমাদের তুলনায় তাদের বেতন বেশি ছিল। তারা SGD ২২ করে পেত আমরা পেতাম SGD ১৮। আমি বসকে এই বৈষম্যের কথা জানালে সে পরবর্তী মাসে আমার দক্ষতা বিবেচনায় SGD ২০ দেওয়ার কথা বলল। আমি তাকে বললাম, তিন মাস পরে আমার

বেতন বাড়িয়ে SGD ২২ করার কথা ছিল। এতে ফোরম্যান আমার উপরে রেগে গেল। তখন আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম যে, এখানে আসার জন্য আমরা যে SGD ৪০০০ দেই সেটা থেকে সে কত নিয়ে থাকে। যাহোক অনেক যুক্তি-তর্কের পরে আমার বেতন SGD ২১ নির্ধারণ করা হলো। যেখানে ভোলা জেলার শ্রমিকেরা SGD ২২-২৩ করে পাচ্ছে। যাই হোক মাস শেষে আমি বাড়িতে নিয়মিত টাকা পাঠাতে পারছি এটাই ভাল লাগছে।

ওয়ার্ক পারমিটের মেয়াদ শেষ হয়ে আসার কিছুদিন আগে কোম্পানী নিয়ম করল ১ বছরের পারমিটের জন্য প্রত্যেকের বেতন থেকে SGD ১৫০০ কেটে নেয়া হবে। আমরা সবাই মিলে বসকে জানালাম। বস বলল তোর সাইফুলের সাথে কথা বল। সাইফুল আমাদের বলল যে, এটা কোম্পানির নিয়ম। কিন্তু এই নিয়ম ছিল আমাদের জন্য, ভোলার লোকদের জন্য নয়। পারমিট রিনিউ করার তাদের বেতন থেকে এক টাকাও কাটা হত না। পরে আমি আমার বসকে বলি যে, আমি রিনিউ করতে চাচ্ছি না। বস আমাকে অঙ্গীকার করল যে SGD ২৩ দিবে কারণ তখন কোম্পানিতে লোকের দরকার ছিল। আমি বাড়ির কথা চিন্তা, দেনার কথা চিন্তা করে উপলব্ধি করলাম আমার আর কোন উপায় নেই। তাই SGD ১৫০০ দিতে সম্মত হলাম। প্রতিমাসে বেতন যা পেতাম তার SGD ১৫০ কেটে নিত কোম্পানী পারমিট বাবদ। পরে দেখা যায় খাবারের টাকা দিয়ে, মোবাইল বিল ও পকেটমানির খরচ মিলিয়ে খুব বেশী থাকত না। পরবর্তী ৫/৬ মাস আমার কাজ দেখে বস আমার বেতন SGD ২৫ ডলার করে দেয়। দুই বছর কেটে গেল। আমার ছোট ভাইয়ের এমবিএ পড়ার জন্য ৬,০০০ থেকে ৭,০০০ টাকা এবং ছোটবোনের যশোর মহিলা কলেজে ভর্তির জন্য টাকা প্রয়োজন হল। আমি যতরকম সমস্যায় থাকি না কেন তাদেরকে আমার টাকা দিতে হয়।

আমার পারমিটের মেয়াদ শেষ হয়ে গেলে আমার বস জানতে চাইল আমি সেখানে আরও কাজ করতে চাই কিনা, সে আমাকে খুবই পছন্দ করত। সে আমার জন্য আরেকটি ওয়ার্ক পারমিট যোগাড়ের জন্য অনেক চেষ্টা করল কিন্তু কোটা না থাকায় আমাকে বাংলাদেশে ফিরে আসতে হল। সিঙ্গাপুর থেকে ফেরার আগে টাঙ্গাইলের রাজার সাথে আমার পরিচয় হল। সে বলল, কাজের জন্য ভাল কোম্পানী খুঁজছে আমি তার সাথে যোগ দেব কি না। আমি বাংলাদেশে রাজার বাড়ীর কাছাকাছি থাকে এমন এক বন্ধুকে রাজার সম্পর্কে জানতে চাইলাম। সে আমাকে রাজা সম্পর্কে সব তথ্য দিল। দুই সপ্তাহ গড়িয়ে দুই মাস হলো এবং রাজাকে আমি সন্দেহ করতে শুরু করলাম। চার মাস পার হওয়ার পরে কোম্পানী আমাকে বলল যে তারা রাজার কাছ থেকে কোন টাকাই গ্রহণ করেনি এবং আমি সিঙ্গাপুরে আসতেও পারব না।

সে সময় আমরা ছোটবোনের বিয়ে নিয়ে ব্যস্ত। ছেলেটাও ভাল। বাবা, আত্মীয়-স্বজনরাও রাজী। একটামাত্র বোনের বিয়ে ধুমধাম করেই হবে। কিন্তু চিন্তাও হলো বিয়ের খরচের এত টাকা কোথায় পাব? আমার হিসাব অনুযায়ী বিয়ের জন্য প্রায় ৪লক্ষ টাকা লাগবে। সিঙ্গাপুরে যাওয়ার আশা বাদ দেওয়া ছাড়া আমার আর কোন উপায় নেই। বোনের বিয়ের জন্য টাকা জোগাড় করতে হলে আমার বিদেশ এখন আর যাওয়া হবে না। আমি রাজাকে ফোন দিয়ে বললাম, বাড়িতে সমস্যার কারণে আমার সিঙ্গাপুর যাওয়া হচ্ছে না। সে টাকা ফেরত দেওয়ার জন্য কিছুদিন সময় নিল। অঙ্গীকার করল যে বেতন পেয়ে আমাকে SGD ৫০০ ফেরত দিবে। সে কথা দিয়েছিল যে আমাকে পুরোটা ফেরত দিবে কিন্তু তিনবারে সে ফেরত দিল SGD ৪৫০ বাকি SGD ৫০ আর দিল না। বলল খরচ করে ফেলেছে। আমি আর কি বলতে পারি? শেষের দিকে কিছু টাকা কম পড়ে যাওয়ায় ধার নিলাম। আমার জন্য যত কষ্টেরই হোক বিয়েটা খুব ধুমধাম করেই দিলাম। দায়িত্ববান ভাইয়ের মতোই আমি আমার কর্তব্য করলাম। জানি না বোনের কপালে ভবিষ্যতে সুখ হবে কিনা। সুখ-দুঃখ সবইতো আল্লাহর হাতে।

বাবার শরীর খারাপ হতে লাগল এবং তাকে প্রতিদিন ঔষধ খেতে হয়। প্রতিমাসে প্রায় ২ হাজার টাকার ঔষধ লাগে। আবার সিঙ্গাপুর যাওয়ার জন্য চিন্তা করলাম। যিনেনদাহ জেলার এক বন্ধুকে কোম্পানী দেখে দিতে বললাম। সে ক'দিন হলো সিঙ্গাপুর থেকে এসেছে। আমি একদিন তার বাড়ি গেলাম। আমার সেই বন্ধুর কাছে আলাপ করলাম। সে বলল, আইপিএ কনফার্ম হয়ে আছে, ২৮০০ ডলার লাগবে। আমি তাতে রাজী হলাম। সে সিঙ্গাপুর চলে গেল। আমার ফোনে কথা হলো। সে জানাল, পাসপোর্ট জমা দিয়েছে আইপিএ রেডি। আমি তাকে কোথায় টাকা দিতে হবে জানতে চাইলাম। সে আমাকে SMS দিয়ে একটা একাউন্ট নম্বর দিল। সেই নম্বরে আমি টিটি করে ব্যাংকের মাধ্যমে ৫০ হাজার টাকা পাঠালাম। আমি আমার বন্ধুকে ফোন করে জানিয়ে দিলাম। কিন্তু টাকা পৌঁছানোর পর থেকে আমার সাথে ঠিকমত যোগাযোগ করত না। আমি ১০০বার কল দেওয়ার পর মনে একবার ফোন ধরে আমাকে আশা দিয়ে রাখত, ‘সামনের সপ্তাহে তোমার ফ্লাইট’। পরের সপ্তাহে জিজ্ঞাসা করলে বলত সামনের সপ্তাহে একবারে নিশ্চিত। এমনভাবে আমার কাছে আর বাকি টাকাও চায়না এবং ফ্লাইটের ব্যবস্থাও করে না। শেষ পর্যন্ত একদিন আমাকে ফোন দিয়ে বলে আইপিএ বাতিল হয়ে গেছে। সে আমাকে যুক্তি দেখিয়ে বলল যে ২ বছর পারমিট দেওয়ার কথা ছিল কিন্তু পারমিট হবে এক বছর এবং সে সেটা প্রত্যাখ্যান করেছে। আমি তাকে বললাম যেটা ভাল মনে করেন সেটা করেন। সে আমার কথার কোন উত্তর না দিয়ে আমাকে ঋণ এবং দুঃখের সাগরে ভাসিয়ে দিয়ে গেল। সে আর কখনও আমাকে ফোন করেনি বা ফোনের উত্তর দেয়নি। অবস্থাদৃষ্টে মনে হয় সমস্যা আমার সারাজীবনের সঙ্গী। মাঝে মাঝে মনে হয় আমার সিঙ্গাপুর যাওয়া উচিত নয়, কিন্তু অন্যসময় যাওয়ার কথা ছাড়া অন্য কিছু ভাবতে পারিনা কারণ এটাই আমার পরিবারের জন্য একমাত্র উপায়।

এদিকে বাবা-মা বিয়ের জন্য বলছেন। আমি বলি আমার বিয়ে করার সময় নেই। যদি বিয়ে করতাম তাহলে অনেক আগেই করতাম। দশ এগার মাস হল দেশে এসেছি, কোনদিন মনে হয়নি বিয়ে করব। কারণ, আগে ইচ্ছা ছিল বোনটার বিয়ে দেওয়া। বোনকে বিয়ে দিয়েছি। অনেক টাকা পয়সা খরচ হয়ে গেছে। এখন যে আমি বিয়ে করব-এর কোন কায়দা নেই। কারণ, সিঙ্গাপুর থেকে যত স্বর্ণ নিয়ে গেছি তাও ছোট একমাত্র বোনের বিয়েতে দিয়ে দিলাম। আমার হাত একবারে খালি। মা-বাবা মেয়েও পছন্দ করে ফেলেছে। আমি মেয়েকে কোনদিন দেখিনি। তারপরেও আমি বলি ঠিক আছে। আমি সিঙ্গাপুরে আরও দুই বছর থেকে আসি, তারপর এসে বিয়ে করব। আমার বাড়ির সবাই রাজি হল না। বলল, তাহলে আংটি পরিয়ে রেখে যাও। কিন্তু মেয়ের বাবা বলল, আংটি পরালে চলবে না। আমাদের সব পছন্দ। আমরা এখন বিয়ে দিতে রাজি আছি। এদিকে আমার বাবা-মা চান আমি যেন এই মেয়েকে বিয়ে করি। খুব ধর্মপরায়ণ এবং পর্দানশীন মেয়ে হওয়ায় আমার বাবা-মারও খুব পছন্দ। কি করি কিছু ভেবে পাইনা। মেয়েটার চলাফেরা, তার ব্যবহার, চরিত্র সব মিলিয়ে আমার আস্থা খুব বেশী পছন্দ করত তাকে। আমি সিঙ্গাপুর আসার জন্য যে টাকা-পয়সা জোগাড় করেছি, যদি এখন বিয়ে করি তাহলে সিঙ্গাপুর যেতে কষ্ট হয়ে যাবে। কিভাবে টাকা গোছাব আবার জানিনা। তারপরেও বাবা-মায়ের কথা না রাখলে সমস্যা। আর আমার জীবনের একটা চাওয়া ছিল আমার স্ত্রী খুব পর্দানশীন, নামাজি ও সচ্চরিত্রবান হয়। আমার চাওয়ার সাথে এই মেয়েটার আচরণ মিলে যায়। এইজন্য আমি না করলাম না। আমাদের বিয়ের দিন ঠিক হয় ২০১২ সালের ২৬ শে মার্চ। বিয়ের দিনটাও ছিল খুব ভাল।

ঐদিন আমাদের বাঙালির জন্য ছিল স্বাধীনতা দিবস। ঐদিন আমি বিয়ে করি। আল্লাহর কাছে এখন চাওয়া আমাদের সংসার জীবন যেন সুখের হয়। জানিনা কপাল কতটা ভাল আর কতটা খারাপ। কারণ বিয়ে হয় ২৬শে মার্চ। আর আমার ALLIANZ কোম্পানি ২৫শে মার্চ আইপিএ পাঠায়। আমার বিয়ের আগের দিন। আমি আমার স্ত্রীকে বাড়িতে

আনতে পারিনি কারণ তখন তার পরীক্ষা চলছিল।

আমি বিয়ের পরে বাড়িতে এসে আইপিএ নিয়ে ঢাকায় চলে যাই। টাকা-পয়সা সব পরিশোধ করে দিলাম। কিন্তু ফ্লাইটের ডেট পেলাম না। ১ সপ্তাহ ২ সপ্তাহ করে মাস চলে গেল। আমার এজেন্ট বলেছিল যদি ভাল কাজ দেখাতে পারি তিনমাস পরে বেসিক দিবে SGD ২৫। আসার পরে আমাকে দিল SGD ২৩। বস আমাকে খুব পছন্দ করত, কিন্তু বেতন বাড়ল না। এক পর্যায়ে জানতে পারলাম বস ইন্ডিয়ান তামিল এবং কোম্পানী ভাল নয়। আমার খুব খারাপ লাগল। সময় খুব ধীরে আগাচ্ছে। কিন্তু আমার এখানে থাকতে হবে, কারণ আমি সিঙ্গাপুরে এসেছি SGD ৩ হাজার দিয়ে। চুক্তি শেষ না হওয়া পর্যন্ত এখানে থাকতে হবে। এক সপ্তাহ যেন মাসের মতো মনে হচ্ছে। মাসকে মনে হচ্ছে বছর। এর আগে ৪ বছর সিঙ্গাপুর ছিলাম তখন এত কষ্ট হয়নি। এই ALLIANZZE-এ যে কষ্ট হয়। কোম্পানী খাবারের জন্য টাকা কেটে নেয় কিন্তু বেতন ঠিকমতো দেয় না। বেতন কম হওয়াতে আমি কোম্পানীতে ঋণের জন্য আবেদন করলাম। প্রথমে তারা প্রত্যাখ্যান করলেও পরে সম্মত হয়েছিল।

৬ সপ্তাহ কাজ করার পরে বস আমাকে SGD ৫০ দিল। এই টাকায় কি চলা সম্ভব? একটা মোবাইলে কার্ড কিনলে কি আর থাকে। এই কোম্পানীতে এসে খাওয়ার কষ্ট পর্যন্ত করেছে। সিঙ্গাপুর এত কঠোর পরিশ্রম করেও যে না খেয়ে থাকা লাগে এটা আমি কোনদিন কল্পনাও করিনি। আমাদের কথা ছিল বসের কাছ থেকে আমরা ধার নিব না শুধু বললাম, আপনি আমাদের বেতনটা দিয়ে দিন। কারণ আমার উপরে মা-বাবা, ভাই-বোন, স্ত্রী সবাই নির্ভরশীল। বাবার ঔষধের কথাও চিন্তা করছি, প্রতিমাসে অনেক টাকার ঔষধ লাগে। এদিকে ছোট ভাইটা লেখাপড়া শেষ করে কোন চাকরিও পায়নি। এখন বাংলাদেশে একটা কোম্পানির চাকরি করতে হলেও গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তির সুপারিশ লাগে। আবার টাকা-পয়সাও লাগে। আর সরকারি তো চাকরিতে কোন কথাই নেই। এগুলো বাংলাদেশের নেতাদের ছেলে-মেয়ে আর তাদের দলের লোকের জন্য। শুধু দল করলেই হবে না। মামা-খালু বা নেতা এবং সাথে টাকাও লাগবে। একটা ভাল চাকরির জন্য ১০ থেকে ১৫ লক্ষ টাকা ঘুষ দিতে হয়। কারণ বাংলাদেশে ভাল চাকরি পেতে যোগ্যতা প্রধান অনুষ্ঙ্গ নয়।

আমি ২ মাস পরে একমাসের বেতন পেলাম। ২ মাসের খাবারের টাকা আর বন্ধুদের কাছ থেকে ধার করা টাকা দেওয়ার পরে আমার কাছে কোন টাকা ছিল না। আমার ফোনে একটু বেশী খরচ হত। কারণ, মা-বাবা ভাই-বোন ছাড়াও যে এবার নতুন বিয়ে করে স্ত্রীকে রেখে আসছি। আমি বিয়ের পরেও তাকে সময় দিতে পারিনি। আমি তাকে প্রতিদিন ফোন করি যাতে সে আমি ভাল নেই সেটা বুঝতে না পারে। আমার বাড়ি আর আমার শ্বশুর বাড়ি প্রায় ৮০ থেকে ৯০ মাইল দূরে। ফলে সে বাড়ীতে এসে আমার খোঁজ নেয়া তার পক্ষে সহজ নয়। আমার স্ত্রীর বয়স খুব বেশী না। সে তার মা-বাবা-ভাই ছেড়ে আমাদের বাড়ীতে এসেছে। তারপরেও যদি আমি পাশে থাকতাম তাহলে হত। আমি নিয়মিত বেতন পাচ্ছিলাম না, বন্ধুর ফেরত দেয়া টাকায় চলতে থাকি। বেতন নিয়ে অভিযোগ করতাম বলে বস খুশি ছিল না। বেতন না চাইলে খুব ভাল। বেতন চাইলে খুব খারাপ। এমনভাবে কাজ করা খুব কষ্ট হয়ে যায়। তিনমাসের বেতন বাকি হয়ে গেল। কোম্পানীর যে কোন লোক বসকে বেতনের কথা বললে সে খারাপ হয়ে যেত। সে ফোরম্যান হোক আর সাধারণ শ্রমিকই হোক।

এইভাবে কতদিন চলা যায়? আমরা বেতন চাইলাম। বেতন ঠিকমত পেলে আমাদের ধার করতে হয় না। যদি আমরা বসের কাছে টাকা ধার চাইতাম তাহলে মাত্র ৫০ ডলার দেয়া হতো। এটা দিয়ে মোবাইল ফোনের খরচ চলত। বেতন ছাড়া কাজ কিংবা ওভারটাইম করতেও উৎসাহ পেতাম না। বস তাড়াতাড়ি কাজ শেষ করার তাগিদ দিত।

বলত, সে পুরো বেতন দিয়ে দিবে। এই অবস্থায় যদি একজন সিঙ্গাপুরিয় কাজ করতো তাহলে তারা কি চলতে পারত? আমরা বিদেশি শ্রমিকেরা সিঙ্গাপুরিয়দের তুলনায় পরিবার নিয়ে বেশি চিন্তা করি, কারণ আমরা পরিবার থেকে দূরে থাকি এবং আমরা গরীব। তিন মাস পরে ১ মাসের বেতন পেলাম। এখনও ২ মাসের বেতন কোম্পানীর কাছে পাব। আমরা জানি ১ মাসের বেতন বাকি থাকলে MOM-এ জানাতে পারি। পরবর্তী মাসে জানানোর সিদ্ধান্ত নিলাম। আমরা জানি সিঙ্গাপুরের আইন সবার জন্য সমান। পুলিশ বা জনশক্তি মন্ত্রণালয়ের সাথে আমরা কোন সমস্যা পড়তে চাই না এবং কোম্পানীও বেতন দেয়া হবে বলে আমাদের ঝুলিয়ে রেখেছে। ফোরম্যান বেতন নিয়ে কথা বলে না। কারণ সে জানে কথা বললেই সে তার চাকরি হারাবে। আমরা সাধারণ শ্রমিক। তাই আমাদেরকে ফোরম্যানের মাধ্যমে বসের সাথে কথা বলতে হবে। তবে আমাদের বেলায় এটা চলত না।

এইরকম করে কিভাবে চলা যায়? এই সময় আমরা সবাই সিঙ্গাপুর জেনারেল হাসপাতালের নতুন একটা বিল্ডিং-এর কাজ করছিলাম। আমাদের কোম্পানীর কাজ ছিল ১ম তলা আর ৭ তলায়। ২টা ফ্লোরে লোক ছিলাম মাত্র ২৫-২৬ জন। যে জায়গায় প্রতিদিন ৬০জন লোক দরকার সেখানে আমাদের অল্প কয়েকজন লোককে বলা হলো সময়ের মধ্যে কাজ শেষ করে দিতে। বস বলল, কাজ শেষ হলে বেতন দিবে। ৪ মাস বেতন বাকি, আমরা সবাই মিলে বেতনের জন্য বসকে চাপ দিলাম। সে বলল, কাজ শেষ না করা পর্যন্ত বেতন দিবে না। আবার প্রতিদিন কাজে যেতে হত। এমনকি রবিবারেও বন্ধ ছিল না।

বেতনের জন্য আমরা কাজ বন্ধ দিলে আমাদের ক্যাটারিংয়ের খাবারও বন্ধ হয়ে যেত। কোম্পানী আমাদের খাবার নিয়েও ব্যবসা করত। তারা SGD ১০০ খাবার আমাদের কাছ থেকে SGD ১৩০ নিত। আমাদের যে খাবার দিত তা আমার মনে হয় বাংলাদেশে যদি কুকুরকেও দেওয়া হত সেও খাবে না। ৪ মাস পরে যখন বেতন দিল না তখন আমরা কাজ বন্ধ করে দিলাম। কাজ বন্ধ করে দেওয়ার আগে আমরা কোম্পানীর ম্যানেজারকে জানিয়েছিলাম। সেদিন শুধুমাত্র ফোরম্যানরা কাজে গেল। কাজ বন্ধ দেওয়ার জন্য আমাদের সবার পারমিট নিয়ে নিল। শুনলাম আমাদের সবাইকে দেশে পাঠিয়ে দিবে, কারণ আমরা বেতন চেয়েছিলাম। এটা এই কোম্পানীর নিয়ম কিনা জানিনা। কারণ বেতন চাইলে বসের রাগ হয়ে যেত। তবে আমি দেখেছি বেতন না চাইলে বস খুব খুশি হত। আমাদের সবার দাবি ছিল ৪মাসের মধ্যে মিনিমাম ২মাস বেতন দিতে হবে। আমরা কাজে যাইনি বলে আমাদের রুমে পানির লাইন বন্ধ করে দেয়। তারপরও আমরা কাজে না যেয়ে আমরা সবাই বসে রুমে থাকলাম যতক্ষণ পর্যন্ত কোম্পানীর লরি আমাদের অফিসে না নিয়ে গেল। আমরা সবাই অফিসে গেলাম। অফিসে গিয়ে আমরা সবাই বসে আছি। এদিকে বস আমাদের ভিতর থেকে একজন একজন করে বেছে নয়জনকে দেশে পাঠিয়ে দিল।

টাকা-পয়সা দিল, কিন্তু সব দিল না। বিভিন্ন রকম কারণ দেখিয়ে পারমিট ক্যানসেল করে দেশে পাঠিয়ে দেয়। ব্লাক লিস্ট করে দেয় যাতে সিঙ্গাপুর আর না আসতে পারে। আসলে কি অপরাধ ছিল তাদের? ৪/৫মাস বেতন না পাওয়া আর দেশে থাকা একই কথা। সিঙ্গাপুর আসা শুধু টাকার জন্য। সিঙ্গাপুর আসছি কাজ করব, টাকা ইনকাম করে দেশে পাঠাব আমার পরিবারের জন্য। তারা সুখে থাকবে। এর মাঝে যদি কিছু টাকা জমাতে পারি তাহলে দেশে গিয়ে একটা কিছু করতে পারব।

## ষষ্ঠ অধ্যায়

### সাদ্ধাম

পঁচিশ বছর বয়সী সাদ্ধামের গ্রামের বাড়ী কুমিল্লা জেলার চাঁদপুর গ্রামে। মা-বাবা, দাদা-দাদী নিয়ে ৪ জনের সংসার। আর্থিক সচ্ছলতার আশায় ৫ লক্ষ ২০ হাজার টাকা খরচ করে সিঙ্গাপুরে আসেন। এর মধ্যে আত্মীয়-স্বজনদের কাছ থেকে ১ লক্ষ টাকা বাকিটা ঋণ করে যোগাড় করেছেন।

এজেন্ট মেইন কোম্পানীতে কাজের কথা বলে আনলেও কাজ জোটে একটি সাপ্লাই কোম্পানীতে। বেসিক বলা হয়েছিল ২০ থেকে ২২ ডলার কিন্তু তাকে দেয়া হতো ১৮ ডলার। কর্মক্ষেত্রে দুর্ঘটনায় আহত হয়ে বেশ কিছুদিন স্পেশাল পাসে ছিলেন। এখন আশা যদি ক্ষতিপূরণ বাবদ অনেক অর্থ পাওয়া যায় তাহলে তা দিয়ে দেশে ছোটখাট ব্যবসা করবেন।

মানুষের অনেক কিছুই চাওয়ার থাকে, থাকে রঙিন স্বপ্ন। কয়টা স্বপ্ন আর বাস্তবে পরিণত হয়? দশজন সাধারণ মানুষের মত আমার চোখে ছিল রঙিন স্বপ্ন। আশা ছিল সিঙ্গাপুরে এসে নিজের ও পরিবারে আর্থিক সচ্ছলতা আনব। যে বয়সে আমি অন্য সব অসহায় মানুষের দিকে সাহায্যের হাত এগিয়ে দিব সেই সময়ে দু'হাত পেতে মানুষের কাছ থেকে সাহায্য নিতে হচ্ছে!

### ২০ ডিসেম্বর ২০১০

একটি দুর্ঘটনা কেড়ে নিয়েছে আমার সব স্বপ্ন। সকাল ৯-৪৫ মিনিটে কর্মস্থলে কাজ করার সময়ে হঠাৎ আমি দেড় মিটার উঁচু থেকে নিচে ড্রেনের মধ্যে পড়ে যাই। সেফটি সুপারভাইজার আমাকে ইউসুন কো টেক পুয়াট হাসপাতালে ফোন করে এ্যাম্বুলেন্স আনে এবং আমাকে হাসপাতালে নিয়ে যায়। পরে জানতে পারি আমার ডান পায়ের হাঁটুর নিচে টাকনুর উপরে দুটো হাড় ভেঙ্গে গিয়েছে।

আমার দু'চোখ বেয়ে শুধু পানি পড়ছিল। তবে এ কান্না ব্যথা পাওয়া, হাড় ভাঙ্গা কিংবা আত্মীয়-স্বজন ছেড়ে সিঙ্গাপুরে এসেছি সেজন্যও নয়। কত কষ্টে অর্থ যোগাড় করে সিঙ্গাপুর এসেছি অথচ ঋণ শোধ করার আগেই দুর্ঘটনায় পড়লাম। এটা ছিল নিজের অসহায়ত্ব অবস্থা বিবেচনায় কান্না। এক সপ্তাহ হাসপাতালে থাকার পর আমি ফিরে গেলাম পুরনো জীর্ণ ওয়াকার্স হাউজে। সেখানকার বাথরুম টয়লেট এত অপরিচ্ছন্ন ছিল যে ব্যবহার করা ছিল কষ্টকর। পায়ে আঘাতের কারণে আমি নিচু টয়লেট ব্যবহার করতে পারতাম না। উঁচু টয়লেটও সেখানে ছিল না। তারপরেও কষ্ট করে আমি সেখানে এক মাসের মত থাকলাম।

আমার ওয়ার্ক পারমিট-এর মেয়াদ বাকি ছিল এক মাস। এর মধ্যে জানতে পারলাম আমার মালিক চিকিৎসা ও ইন্স্যুরেন্সের ন্যায্য পাওনা ছাড়াই আমাকে দেশে পাঠানোর ব্যবস্থা করেছে। শুনেছি সে নাকি গ্যাংস্টার পোষে। আমি সেই জায়গা থেকে চলে আসি। সেরাঙ্গুনের ইসতানা হোটেলের উপরের মেসে কিছুদিন থাকলাম। ভাড়া ছিল মাসে দুই শত ডলার। খাওয়ার খরচ নিজের। রুম ভাড়া, খাওয়ার বিল দেওয়া আমার পক্ষে কষ্টসাধ্য ছিল।

এক বন্ধু আমাকে এক দেবীর কথা শুনাল। আমি দেবী আন্টির সাথে দেখা করে সব কথা খুলে বললাম। তিনি আমার সকল কথা শুনে সুস্থ হওয়া পর্যন্ত তার বাসায় থাকার জন্য বললেন। মনে হলো আল্লাহ আমার জন্য বুঝি ফেরেশতারূপে তাকে আমার নিকট পাঠিয়েছেন। ২০১১ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের ১ তারিখ তিনি একজন লোক পাঠালেন, আমাকে তার বাসায় নিয়ে যাওয়ার জন্য। এখানে এসে আমি কিছু নতুন বন্ধু পেলাম। তারা হলো সিরাজ ভাই, বিকাশ, ফিরোজ ও জিতু ভাই। ফিরোজ আমার তুলনায় একটু সুস্থ ছিল বলে সে আমাকে অনেক সাহায্য করেছে।

### ১৭ মে ২০১১

দুপুরের খাবার খেয়ে শুয়ে আছি হঠাৎ একজন আমাকে ডেকে বলল, মোহসীন ভাই এসেছে। অসুস্থ হওয়ার পর তিনিই একমাত্র বাংলাদেশি, যিনি মাঝে-মধ্যে আমাদের খোজ-খবর নিতেন। মোহসীন ভাই আমাদের প্রত্যেককে একটি করে সুন্দর ডায়েরি উপহার দিয়ে বলেছিলেন প্রতিদিন কিছু লিখতে। আগে আমি খুব নিঃসঙ্গ অনুভব করতাম। খাওয়া আর ঘুমানো ছাড়া আমার কোন কাজ ছিল না। ডায়েরি পাওয়ার পরে সময় পেলেই লিখতে বসি।

আজ মোহসীন ভাই এখানে আসবেন তা শুনে একসাথে দুপুরের খাবার খাওয়ার পূর্ব প্রস্তুতি ছিল। কিন্তু ব্যস্ততার কারণে তিনি একটু দেরি করেই আসলেন। আমি ময়দার রুটি বানিয়েছিলাম। তিনি তা খেলেন যদিও সেগুলো ভাল হয়েছিল না তবুও একটু খেলেন। ভাই চলে যাবার পর মাগরিবের নামাজের সময় হয়ে গেল। আমি নামাজ পড়ে ডায়েরী নিয়ে বসলাম। কখন যে ৯টা বেজে গিয়েছে টের পাইনি। আমার এক বন্ধু এসে খেতে যাব কিনা জিজ্ঞেস করল। আমি বললাম, আপনারা খেয়ে নিন আমি নামাজ পড়ে খাব। নামাজ শেষ করে ভাত খেতে যেতে আমার প্রায় ১০-৫০ বেজে গেল। শরীরটা তেমন ভাল যাচ্ছিল না, তাই ঘুমিয়ে পড়লাম।

### ১৮ই মে ২০১১

ঘুম থেকে উঠে অজু করে ফজরের নামাজ আদায় করলাম। সকাল ৭-০০টায় জিমে যাব ব্যায়াম করার জন্য। এখানে একটা সুন্দর একটা জিম আছে। হাউজের সবাই ব্যবহার করে।

এখানে আসার পরে একদিন আন্টিকে আমি বলেছিলাম সারাক্ষণ খাওয়া আর শুয়ে থেকে শরীর ও মন অলস হয়ে যাচ্ছে। তখন তিনি সিকিউরিটি গার্ডদেরকে আমাকে জিমের চাবি দিতে বললেন। এখন ওটা আমার আগ্রহের একটা জায়গা। আমি এক ঘণ্টা করে ওখানে সময় দিই। জিম থেকে ফিরে এসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে সকালের নাস্তা করলাম। এখানে একটা রেজুলেশনের মধ্যে চলতে হয়। কারণ এখানে আমরা নিজেরাই নিজেদের ডাক্তার, কুকার, ক্লিনার, গার্ডিয়ান সবকিছুই। তাই ১০টা বাজার সাথে সাথেই দুপুরের রান্নার চিন্তা করতে হয়। ১২টার মধ্যে রান্না শেষ করে যোহরের নামাজ পড়ে সবাই এক সাথে খাব।

১২-১৫ মিনিটেই রান্নার কাজ শেষ। গোসল করতে যাব, কিন্তু আমাদের এক বন্ধু বাথরুমে থাকায় কিউ ফলো করছি। আমরা এখানে ৮ জন থাকি, দু'টো বাথরুম। তাছাড়া সবাই ১২টার পর গোসল করতে অভ্যস্ত।

১-৪৫ মিনিটে সবাই নামাজ শেষ করে দুপুরের খাবার খেতে বসলাম। খেতে বসে আন্টির কথা মনে পড়ল, কারণ আন্টি এখন আমেরিকায়। তিনি থাকলে আমরা মজা করে



এক সাথে খাই। বিকেল ৫.৪৫ ঘুম থেকে উঠি। ফ্রেশ হয়ে আসরের নামাজ আদায় করে নিই। তারপর সবাই মিলে গল্পের আসর বসাই। আমরা যারা এখানে থাকি সবাই অসুস্থ। কারো হাতে, কারো পায়ে সমস্যা। পায়ে সমস্যার কারণে আমার ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও বাইরে যেতে পারিনা, তাই বিকেলের সময়টা গল্প-গুজব করে কাটাই।

মাগরিবের নামাজের সময় হলেই গল্প বন্ধ। নামাজ শেষ করেই রাতের খাবারের যোগাড় করতে হয়। এশার নামাজ পড়েই রাতের খাবার খাই। খাবার শেষে থালা বাসন পরিষ্কার করে ইচ্ছা হলে কিছুক্ষণ টিভি দেখি। আমাদের এখানে আবার চ্যানেল আই নামে বাংলাদেশি একটি চ্যানেল আছে মাঝে মাঝে তাতে খবর ও ভাল নাটক হলে দেখি। রাত ১১-৩০ এর মধ্যে ঘুমাতে যাই।

## ১৯ মে ২০১১

সকালের নাস্তা সেরে খবর শুনছিলাম। খবর শোনার পর মনটা খারাপ হয়ে গেল। মারামারি, হানাহানি ছাড়া দেশের আর কোনো খবর নেই। মাঝে মধ্যে স্বপ্ন দেখি একটু সুস্থ হলেই দেশে ফিরে যাব। কিন্তু কোথায় যাব, যেখানে কোনো নিরাপত্তা নেই। আজ একটু ল'ইয়ার অফিসে যেতে হবে। ১০-২০মি. এর মধ্যে বেরিয়ে পড়লাম কারণ আমার হাঁটতে সমস্যা হয়। আগে সবসময় ট্যাক্সি চলাফেরা করতাম। মাঝে মধ্যে আন্টিও নামিয়ে দিয়ে আসতেন। আর্থিক সমস্যার কারণে মাঝে মধ্যে বাসে যাই তবে ভাড়া কম হলে ট্যাক্সি দিয়েই যাই।

মাঝে মধ্যে আন্টি ইচ্ছে করে কিছু টাকা দিতেন ট্যাক্সি বিল দেওয়ার জন্য। কিন্তু কিছুদিন যাবত আমার কাছে কোন টাকা-পয়সা নাই তাই ল'ইয়ারের কাছে যাচ্ছি। কিছু এমসি মানির ব্যবস্থা করা যায় কি না।

ল'ইয়ার অফিসে যাওয়ার পর দেখি ল'ইয়ার নাই। কিছুক্ষণ তার জন্য অপেক্ষা করলাম। আমার ল'ইয়ারের নাম মহিউদ্দিন পেরুমল ল কর্পোরেশন। অনিচ্ছা থাকা সত্ত্বেও বেশ কিছুক্ষণ বসলাম। আমার ল'ইয়ারের সহযোগী আবার বাংলাদেশি তিনি একটু অ্যাকশন দেখান যতক্ষণ সামনে থাকি। আমি চলে আসলেই আবার ভুলে যান। আমি রুমে ঢুকতে না ঢুকতেই তিনি বললেন, আরে সাদাম কেমন আছ? তোমাকে নিয়ে আজকেও কথা বললাম ল'ইয়ারের সাথে। তোমার মালিক তো বড় খারাপ। সে এটা করে না ওটা করে না। আমি তাকে বললাম আমার, মালিক সম্পর্কে কথা বলার দরকার নেই। কারণ সে যদি ভাল হতো হয়তো আপনার কাছে আসতে হতো না। কিছুক্ষণ পর ল'ইয়ার আসলেন, তারপর তারা বললেন যে আগামী সপ্তাহে তোমারটার একটা ফয়সালা করব।

হতাশ হয়ে বাসায় ফিরে আসলাম। আমার এ্যাকসিডেন্ট হয়েছে প্রায় পাঁচ মাস অথচ তারা আমাকে টাকা-পাওয়ার ব্যবস্থা করে দিতে পারেনি। এখন আমি কি করে চলব? এদিকে আমার কয়েকজন বন্ধু আমাকে কিছু কিছু সাহায্য করে। এক/দুই জন থেকে আর কত সাহায্য চাওয়া যায়। সবাই অভাবের কারণেই সবকিছু ফেলে এখানে এসেছে। কিছু স্বার্থপর বন্ধু আছে, যারা ফোন করলেও ধরে না। হয়তো মনে করে এমরানের এখন অভাব যাচ্ছে কথা বললে হয়তো টাকা চাইতে পারে! আমার মালিক আন্টির চেয়ে কম ধনী ব্যক্তি। কিন্তু আজ পর্যন্ত সে কোনদিন আমাকে দেখতে বা আমার শারীরিক অবস্থা কেমন জানতেও চায়নি। বরং আমাকে দেশে পাঠিয়ে দিতে পারলে বাঁচে। অন্যদিকে আন্টি আমাকে নিঃস্বার্থভাবে সাহায্য করে যাচ্ছে। বাইরে যাওয়া ও হাঁটাচলা করার কারণে আবার পায়ে ব্যাথা অনুভব করছি, তাই এশার নামাজ আদায় করে কিছুক্ষণের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়লাম।

## ২০ মে ২০১১

ঘুম ভাঙতেই চায় না। শীত শীত লাগে মনে হয় আর একটু ঘুমালে ভাল হত, কিন্তু আর ঘুমালেই যে ফজরের নামাজ কায়া হয়ে যাবে। তাই বাধ্য হয়েই উঠলাম। জেগে দেখি বাহিরে টুপ টাপ বৃষ্টি হচ্ছে। জানালা খোলা ছিল তাই বৃষ্টির শৈত্য হাওয়া ঝুঁয়ে যাচ্ছে। কিছুক্ষণের জন্য হলেও আমি আমার শৈশবে ফিরে গেলাম। কত না মধুর ছিল সেই দিন। পাড়ার ছেলেদের সাথে বৃষ্টিতে ভেজা, পুকুরে ঝাপ দেয়া গোসল করা। বাড়িতে ফিরলেই মায়ের কড়া শাসন। আর স্কুলে যাওয়ার সময় মানে ৮টা-৯টার মধ্য বৃষ্টি হলে তো কথাই ছিল না। আনন্দে আত্মহারা হয়ে যেতাম। একটা স্মৃতি আজ খুব বেশি মনে পড়ছে। অনেক সময় পাড়ার ছেলেরা মিলে স্কুলে যেতাম বড় কচু পাতা মাথার উপরে দিয়ে। বর্ষার পানি যখন থই থই করত চারিদিক তখন কলাগাছ দিয়ে ভেলা বানিয়ে অনেক দূরে শাপলা কুড়াতে যেতাম। একদিন শহর থেকে আমার ফুপাতো ভাই ও ফুপাতো বোন আমাদের বাড়িতে এসেছে। তারা আমার ভেলায় চড়তে চাইল। আমিও রাজি হলাম কিন্তু আমি জানতাম না যে তারা সাঁতার জানে না। তিনজন মিলে আমাদের বাড়ি থেকে একটু দূরে ভেলা ভাসলাম। সেখানে পানি তেমন ছিল না। বড়দের কোমর সমান। এক সময় আমি স্পিড বাড়ানোর জন্য বাঁশ দিয়ে জোরে পানির নিচে মাটিতে লাগিয়ে ঠেলা দিতে লাগলাম। সেই সময়ই আমার ফুপাতো বোনটি পানিতে পড়ে গেল তা দেখে তার ভাইও ঝাঁপ দিল। কিন্তু সেও সাঁতার জানে না। আমি নিজে চলার মত সাঁতার পারি। অন্য কাউকে সাহায্য করব সে উপায় নেই। আমি গলা ফাটিয়ে চিৎকার করলাম। আশেপাশে কেউ নেই। ওদিকে দু'জনেই প্রায় ডুবতে বসেছে। বাধ্য হয়ে নিজেও ঝাঁপ দিলাম পানিতে। ওরা আমাকে পেয়ে কেউ গলা, কেউ হাত জড়িয়ে ধরল। এখন আমিও আটকে গেলাম তাদের মাঝে। আমিও ডুবতে বসেছি। ইচ্ছা না থাকা সত্ত্বেও অনেক পানি খেলাম। একজন জেলে পানির মধ্যে নড়াচড়া দেখে সেখানে এসেছিল। পরে আমাদের তিনজনকে পানি থেকে উঠাল। বাড়িতে ফেরার পথে ভেবেছিলাম আজ হয়তো রক্ষা নাই। কিন্তু বাড়িতে পৌঁছানোর পর আমাদের অবস্থা দেখে কেউ আর কিছু বলল না। মা আমাকে জড়িয়ে ধরে কাঁদল। মায়ের কান্না দেখে আমারও কান্না এসে গেল।

আজ এত বড় ব্যথা পেয়েছি আমি মাকে বলিনি। কিন্তু মা ঠিকই বুঝতে পেরেছে, কারণ মায়ের মন সব বুঝতে পারে।

## ২১ মে ২০১১

আজ একটি খবর শুনতে পেলাম। তা হলো ঢাকার কোন এক স্থানে বিল্ডিংয়ের পিলার ধসে পড়েছে। এতে আশেপাশের বাড়ি ঘর ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। আমরা যারা বিদেশে কাজ করি তারা এই বিদেশের মাটিতে শত তলা ভবন তৈরি করছি। অথচ দক্ষ শ্রমিকের অভাবে বাংলাদেশে এমন ঘটনা ঘটছে।

আমার এক বন্ধু বিকাশের আজ ফ্লাইট হওয়ার কথা ছিল। তার ফ্লাইট ডেট ছিল ১৮ই মে। কিন্তু সে ভেবেছে ২১ মে। সে বলেছে সে তার মালিকের উপর বিশ্বস্ত হয়ে টিকিটের তারিখ দেখেনি। হয়তো সে তার স্বজনদের সাথে মিলিত হওয়ার আনন্দে আত্মহারা হয়ে গিয়েছিল অথবা তার ফ্লাইটের সময় লেখা ছিল ২১:০০টা, তার মানে ৯টা, তা দেখে মনে করেছে ২১ তারিখে ফ্লাইট ডেট। বিষয়টি জানতে পেরে সে খুব হতাশ হলো। অথচ বিমানের টিকিট তার কাছেই ছিল। আমি তাকে সাবুনা দিয়ে বললাম আন্টি তো বাসায় নাই আপনি মোহসীন ভাইয়ের কাছে সমস্যাটা খুলে বলেন। এমওএম এ যান তাদের বুঝিয়ে বলেন। তার দ্বিতীয় বস নাকি তাকে ধমক দিয়ে বলেছে, সে পুলিশ কল করবে। এমন অবস্থায় সে বাইরেও যেতে রাজি নয়। পরে আমি বুঝিয়ে পাঠালাম, সাথে ফিরোজও গেল।



এমওএম অফিসার তার কথা শুনে মিটিং ডেকে এর ব্যবস্থা করবেন বলে জানানলেন।

২২ মে ২০১১

অভাব যখন দরজায় আসে ভালবাসা তখন জানালা দিয়ে পালায়। আমি তা হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি। আমি যখন কাজ করতাম তখন আমার অনেক বন্ধু ছিল। রবিবার আসলে অনেকে ফোন করে জানতে চাইতো সেরাঙ্গুন যাব কি না? আমি যদি যাই তারাও যাবে। আর আজ আমার এই দুঃখের সময়ে তাদের কেউ আমার পাশে নেই। তারা সবাই আমার অবস্থা জানে। তারা হয়তো ভাবতে পারে যে এমরানের সাথে কথা বললে সে হয়তো আমাদের কাছে সাহায্য চাইবে। আমি এখন খুব অসহায়। সবার কাছে চাইতে পারি না কিন্তু কেউ যদি ইচ্ছে করে সাহায্য করে তাহলে ফেরত দেওয়ার সাধ্য আমার নেই। কারণ আমি কোন কাজ করতে পারি না।

২৩ মে ২০১১

আমি ফজরের নামাজ পড়ে বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছি। পূর্ব দক্ষিণ অঞ্চল থেকে মৃদু হাওয়া এসে আমাকে দোল দিতে লাগল। সে দোলে আমার মন-প্রাণ স্বতঃস্ফূর্ত হতে লাগল। মা বলতেন সকালের হাওয়া নাকি বেহেস্ত থেকে আসে। আজ মা নেই কাছে কিন্তু মায়ের কথাগুলো মনে পড়ে।

তখন আমি এত সকালে ঘুম থেকে উঠতাম না। মাঝে-মধ্যে নামাজও মিস হতো। মা খুব রাগ করতেন আর আমার ঘুম ভাঙ্গানোর জন্য জোরে জোরে বলতেন, এই রঙ্গে কি দিন যাবে বাবা? আশি বছরের বৃদ্ধ মানুষও এত বেলা পর্যন্ত ঘুমায় না। তারপর মা রাগ করে বলতেন, উঠলি না? আর আমি যখন দেখতাম অবস্থা খারাপ— উঠতেই হবে তখন বলতাম, মাগো মাথা ব্যথা করে। আর একটু ঘুমাই। তখন মা আমার আদরের সুরে বলতেন, কই কই জ্বর আসে নাইতো? কখনো কখনো বাবাকে দিয়ে ঔষধের ব্যবস্থা করতেন।

হঠাৎ পিছন থেকে আমার এক বন্ধু ডেকে বলল, চলেন খবর দেখে আসি। আমি ও আমার বন্ধু টিভি রুমে গেলাম। খবরে শুনলাম বাংলাদেশে বাজেট অধিবেশন চলছে। বিভিন্ন খাতে ভর্তুকি দেয়া হচ্ছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় হচ্ছে এই যে, আমরা যারা প্রবাসে আছি তাদের মান উন্নয়নের ব্যাপারে কারো কোন চিন্তা-ভাবনা নাই। আমরা এদেশ থেকে রেমিটেন্স পাঠাই, পরিবার ও দেশের উন্নতির জন্য। অথচ প্রবাসীরা যখন কোন সমস্যায় পড়ে বাংলাদেশ হাই কমিশন অথবা এদেশে দায়িত্বরত অফিসারদের কাছে যায়। তখন তারা কি ভূমিকা পালন করে? কোন কোন সময় তারা যেন শুনেও না শোনার মতই থাকেন। তারা যদি একটু সচেতন বা সহানুভূতিশীল হতেন তাহলে আমাদের কষ্ট কিছুটা কম হত মনে হয়।

২:৩৫ মিনিটে দুপুরের খাবার খেয়ে আমি শুয়ে রইলাম। একসময় ঘুম এসে গেল। হঠাৎ টেলিফোনের রিং টোনের আওয়াজে ঘুম ভেঙ্গে গেল। আমি ফোন রিসিভ করলে এক ভদ্রলোক দেবীকে চাইলেন। আমি তাকে বললাম তিনি আমেরিকায় আছেন। ২ মে ফিরবেন। তখন তিনি বললেন, তোমাদের ইনচার্জ কে? আমি বসির আক্কেল-এর নাম্বার দিয়ে দিলাম। পরে জানতে পারলাম তারা নাকি ইমিগ্রেশন অফিস থেকে দ্বীন ইসলামের ব্যাপারে কল করেছে। দ্বীন ইসলাম হচ্ছে বাংলাদেশ থেকে কন্টেইনারে করে আসা সেই লোক। কাল নাকি তারা এই বাসায় আসবেন।

আমি মনে মনে ভাবছিলাম মোহসীন ভাইকে খবরটা দেয়া দরকার। ঠিক সেই সময় মোহসীন ভাই কল করলেন। রিসিভ করলো আমার বন্ধু ফিরোজ। জানতে পারলাম

মোহসীন ভাইও নাকি আজ আসবেন।

১১টার দিকে আমি ইন্ডিয়ান চ্যানেলে খেলা দেখছিলাম। সেখানেই ঘুমিয়ে পড়লাম। ১১-৪৫ মিনিটে ঘুম ভেঙ্গে গেলে আমি টিভি বন্ধ করে বেডে গিয়ে শুয়ে পড়লাম।

২৪ মে ২০১১

আজ আমার মনটা ফুরফুরে লাগছে। সকালে ঘুম থেকে জেগে দেখি আমার মোবাইলে কয়েকটি মিসকল। নম্বরগুলো দেখে বুঝলাম বাড়ি থেকে কল করেছে। কাল রাতে যখন আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম তখন কলগুলো এসেছে। আমার মোবাইলে এক সপ্তাহ যাবত কোন টাকা ছিল না তাই ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও কথা বলতে পারিনি।

আমি আমার বন্ধুর মোবাইল দিয়ে বাড়িতে কথা বললাম। মা আমার কণ্ঠস্বর শুনেই কেঁদে ফেললেন। বললেন, তুমি কি খুব সমস্যায় আছ বাবা? আমি বললাম, না, আমি ভাল আছি। তখন মা বললেন, তাহলে ফোন করো না কেন? আমি বললাম, আমার মোবাইলে টাকা নাই। তারপর আমার লাইনটা কেটে দিয়ে বাংলাদেশ থেকে কথা বললেন। বেশীক্ষণ কথা বললাম না। কারণ বাংলাদেশ থেকে কল করলে অনেক টাকা কাটে। যাই হোক মায়ের শারীরিক অবস্থা এখন মোটামুটি ভালই। তিনি ডায়াবেটিস, হার্ট এবং উচ্চ রক্তচাপে দীর্ঘদিন ভুগছেন। আগে আমি তার সম্পূর্ণ চিকিৎসার ভার বহন করতাম। কিন্তু এখন তো আমার ভারই অন্য আরেকজন বহন করছে। নিয়মিত নামাজ আদায় করবে বলে মা লাইনটা কেটে দিলেন। দুপুরের রান্না শেষ করে ঘর ও আসবাবপত্র পরিষ্কার ও ঘর গুছানোর কাজে ব্যস্ত হলাম। আন্টি এলোমেলো, অপরিষ্কার, অনিয়ম একদম পছন্দ করেন না। টুকটাক কাজ সেরে গোসল করে মোহসীন ভাইয়ের দেওয়া ডায়েরীটা একটু লিখতে বসলাম। এমন সময় মোহসীন ভাই ঘরে প্রবেশ করলেন। তাকে দেখে লেখা বন্ধ করলাম। নামাজ আদায় করলাম এবং দুপুরে একসাথে খেলাম। উনি উপরে গিয়ে বসলেন।

ঘুম থেকে উঠে দেখি উনি চলে গিয়েছেন। তারপর আমি আসরের নামাজ পড়ে কিছুক্ষণ জানালার সামনে বসে রইলাম। আবারও কিছুক্ষণ ডায়েরী লিখলাম। হঠাৎ জানতে পারলাম আন্টি নাকি আজ রাতেই ফিরছেন। তাই আমি ও আমার দুই বন্ধু আন্টির জন্য অপেক্ষা করলাম। আন্টি এলে তার সাথে কথা বলে তবেই ঘুমাতে যাব। ১টা পর্যন্ত অপেক্ষা করে ঘুমাতে গেলাম।

২৫ মে ২০১১

ফজরের নামাজ আদায় করে জিমে যাচ্ছি। সিড়িতে আন্টির জুতো দেখতে পেলাম। জিম থেকে এসে আমি হাতমুখ ধুয়ে এসে দেখি আন্টি কথা বলছেন। আমি তার সাথে কথা বললাম। তার পরিবারের খোঁজখবর নিলাম।

আজ সবাই বাইরে গেছে, তাই আমাকে একা রান্না করতে হবে। বিকাশ আজ আমাদের ছেড়ে চলে যাবে। তার দেশের বাড়ি মাদারীপুর। আমার খুব খারাপ লাগছে। সে আর আমি একসাথে ঘুমাতাম, গল্প করতাম। ৯টায় তার ফ্লাইট, এখান থেকে ৬টায় বের হবে তাই জিনিসপত্র গুছাচ্ছে। বিকাশকে বিদায় জানিয়ে মাগরিবের নামাজ শেষ করলাম। তারপর রাতের ভাত বসলাম। আমার তিন বন্ধু বিকাশকে বিদায় জানানোর জন্য এয়ারপোর্ট গিয়েছে। আমি যাইনি কারণ ইন্ডিয়ান একজন লোক আসবে। আন্টি এয়ারপোর্ট থেকে ফিরে আসলে সবাই মিলে রাতের খাবার খেলাম।

২৬ মে ২০১১

সকাল ৯টায় বিকাশের মোবাইলে কল করলাম। সে গতকাল বাংলাদেশে গিয়েছে। সে বলল সে ভালভাবে পৌছেছে। সে নাকি তার একটা কম্বল এয়ারপোর্টে ভুলবশত ফেলে গিয়েছে, তার ভিতরে নাকি মোবাইল ও অনেক দামী জিনিসপত্র রয়েছে। আমরা দুপুরের খাবার শেষ করে বসে আছি এমন সময় বাসার মধ্যে ৫ জন অচেনা মানুষ প্রবেশ করল। পরে জানতে পারলাম তারা নাকি ইমিগ্রেশন অফিস থেকে দ্বীন ইসলামের ব্যাপারে এসেছে। সন্ধ্যা পর্যন্ত তারা দ্বীন ইসলামের কথা বলল, বিভিন্ন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করল।

২৭ মে ২০১১

আজ আমার হাসপাতালে ডাক্তার দেখানোর তারিখ। তাই সকালে উঠে প্রতিদিনকার কাজগুলো শেষ করলাম। আমি যে হাসপাতালে যাই সেই হাসপাতালের নাম KTPH।

১২টার দিকে আমি হাসপাতালে গেলাম। ডাক্তার আমার এমআরআই ও এক্সরে রিপোর্ট দেখে বললেন, অবস্থা মোটামুটি ভালই। আরো কিছুদিন রেস্ট থাকা লাগবে। মনে হয় আমার কোমরে ও প্রস্রাবে সমস্যা আছে, তাই আমাকে ইউরোলজিস্ট-এর কাছে একটি এ্যাপয়েন্টমেন্ট করে দিলেন।

হাসপাতাল থেকে ফিরে এলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা। বাসায় এসে মাগরিবের নামাজ আদায় করলাম। এশার নামাজ ও রাতের খাওয়া শেষ করে শুয়ে পড়লাম।

২৮ মে ২০১১

ঘুম থেকে উঠে ফজরের নামাজ আদায় করে দাঁড়িয়ে আছি হাউজের পশ্চিম পাশের জানালায়। এখান থেকে তাকালেই প্রথমে চোখে পড়ে প্রায় জনশূন্য একটি রাস্তা।

আমরা যে বাসায় থাকি সেটা হচ্ছে ৯ তলা ভবন। উপরের তিনতলা আন্টি কিনেছেন। এর নিচ তলায় খাওয়া, রান্না ও দুটি বড় বড় রুম আছে—সেখানে আমরা থাকি। মাঝে ড্রয়িংরুম। একবারে উপরে থাকে আন্টি। আন্টি নিচে নেমে আমাদের বললেন, এমরান ১১টার দিকে আমি ইস্তানায় যাচ্ছি, তোমরা কেউ যাবে আমার সাথে? তার প্রস্তাবে সাথে সাথে আমরা তিনজন রাজি হয়ে গেলাম। পায়ে ব্যথার কারণে আমি, সিরাজ ভাই ও জিতু ভাই সচরাচর বাইরে যেতে পারি না। তাই এরকম সুযোগ পেলে না বলি না। দুপুরে আমরা সবাই মিলে ইস্তানা হোটলে খেললাম। সব কাজ শেষ করে বাসায় ফিরলাম ২-৩০মি-এ। শুয়ে একটু বিশ্রাম নিলাম। ঘুম থেকে উঠেই দেখি ৫-২৫ মিনিট। অজু করে আসরের নামাজ আদায় করলাম। তারপরে বারান্দায় বসে রইলাম।

২৯ মে ২০১১

আজ রবিবার, ছুটির দিন। সকাল ১০টায় রান্না ও ঘর পরিষ্কার করা নিয়ে সবাই ব্যস্ত। এমন সময় দেখলাম একজন বিদেশি যুবক আমাদের রুমে এসেছে। উচ্চতা আনুমানিক ৫ ফুট ১০ ইঞ্চি। পরিচিত হলো আমাদের সাথে। মিস্টার রিকু, আন্টির ছেলে। আন্টির মতো অমায়িক ব্যবহার। সে আমার সাথে অনেকক্ষণ কথা বলল। দুপুরে আমরা সবাই এক সাথে খেললাম। খাবার শেষে আমি ও আমার বন্ধুরা রিকু ভাইয়ের সাথে কথা

বলছি। এক সময় সে বলল যে, আগামীকাল তার জন্মদিন। এই বিশেষ দিনটি মায়ের সাথে কাটাবে বলেই গতকাল মধ্যরাতে এখানে এসেছে। সে ঘুমানোর জন্য উপরে চলে গেল। আমরা তাকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানালাম।

৩০ মে ২০১১

সকালে ঘুম থেকে উঠে প্রথমে ফজরের নামাজ আদায় করলাম। তারপর জিমে গিয়ে একটু ব্যায়াম করলাম। জিম থেকে ফিরে এসে নুডলস রান্নার ব্যবস্থা করলাম, আজ রিকু ভাইয়ের জন্মদিন। আন্টি, রিকু ভাই আমাদের সাথে সকালের নাস্তা করলেন। আমি প্রতিদিনের মত রান্নার কাজে ব্যস্ত হলাম। দুপুরে খাওয়ার পরে কিছুক্ষণ শুয়ে থাকলাম।

আজ প্রায় পাঁচ মাস হয়ে গেল, সুস্থ হওয়ার কোন লক্ষণ দেখছি না। অন্যদিকে আমি যে ল'ইয়ারের সাহায্য নিচ্ছি সে আমাকে আর্থিকভাবে কোন সাহায্য করছে না। কিভাবে আমার এমসি মানি সংগ্রহ করে দিবে তারও কোন উদ্যোগ নেই। তাই ভাবছিলাম কি করা যায়? একটু পরেই আন্টি আসলেন। আমি তাকে সমস্যাগুলো জানালাম। তিনি আমাকে বললেন, সব ল'ইয়ারই এক রকম। তবে কিছু ল'ইয়ার ক্লায়েন্টের কথা ভাবে।

আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম এই অবস্থায় কি ল'ইয়ার চেঞ্জ করা দরকার। তাছাড়া আমার বর্তমান ল'ইয়ারের তিনজন ক্লায়েন্টের সাথে আমার পরিচয় আছে। সবার সাথে কোন না কোন দ্বন্দ্ব সৃষ্টি করেছে। এক হচ্ছে আমার বন্ধু বিকাশ, দুই ইন্ডিয়ান বাংলা ভাই আর একজন আউট সাইডে থাকতো। তাছাড়া টিডব্লিউসিটু'র ভলান্টিয়ার সিরাজও বলেছে আমার ল'ইয়ার নাকি বেশি সুবিধার নয়। তাই আমি আন্টির কাছে এসে কুমারের কথা উল্লেখ করলাম, যার বাংলা সহকারী হচ্ছে মোবারক ভাই। আন্টি কিছু বলল না। আমি ভাবলাম আন্টি মৌন সম্মতি প্রকাশ করেছে। তাছাড়া আমার এক বন্ধু সিরাজ ভাইও তার ক্লায়েন্ট, তিনিও তার খুব সুনাম করলেন। তাই ল'ইয়ার চেঞ্জ করার সিদ্ধান্ত নিলাম।

৩১ মে ২০১১

দেশে থাকাকালীন সংসদ ভবন নিয়ে আলাদা রকমের একটা ধারণা ছিল। ভাবতাম এখানে ক্ষমতাসীন ও বিরোধী দল এক হয়ে দেশের উন্নয়নমূলক কাজ নিয়ে আলোচনা করেন। ক্ষমতাসীন দল কোন কাজ ভুল করলে বিরোধী দলের লোক তা চিহ্নিত করে দেয় এবং তার সমাধান হয়। এখন দেখি আমাদের সংসদ ভবন বাংলাদেশের সবচেয়ে অশান্তিপূর্ণ স্থান। আসলে সরকার, রাজনীতিবিদ কেউই সাধারণ মানুষের কথা চিন্তা করে না। তারা কোন না কোনভাবে তাদের পকেটের কথা চিন্তা করে। আর চিন্তা করে সামনে যদি ক্ষমতায় আসতে না পারি। এখনই যতটা পারা যায় সুযোগের সদ্ব্যবহার করা যাবে।

১ জুন ২০১১

সকালে ঘুম থেকে উঠেই দেখি অব্যবহার্য ধারায় বৃষ্টি। জিমে যাওয়া হল না। নামাজ শেষ করে কিছুক্ষণ কোরআন তেলাওয়াত করলাম। ৯-৩০ মিনিটে সকালের নাস্তা শেষ করলাম। পুরাতন একটি খবরের কাগজ নাড়াচাড়া করতে করতে একটি সংবাদ আমার চোখে পড়ল—বাংলাদেশ থেকে মহিলা শ্রমিক আনা হবে সিঙ্গাপুরে। আমি যদি পারতাম বাংলার সব মানুষকে অসং এজেন্ট হতে সাবধান হতে বলতাম।

১০-৪৫ মিনিটে রান্নার জন্য প্রস্তুতি নিলাম। ১-৪৫ মি. নামাজ শেষে খাওয়া-

দাওয়া করলাম। আন্টি ও রিকু আমাদের সাথে খেলেন। তারপর একটু রেস্ট নিয়ে ডায়েরি লিখলাম। লিখতে লিখতে সন্ধ্যা হয়ে আসল।

মাগরিব ও এশার নামাজ শেষ করে সবাই মিলে রাতের খাওয়া শেষ করলাম। ১১-৩০ মিনিটে ঘুমানোর প্রস্তুতি নিলাম। কিন্তু ঘুম আসতেই চায় না। কি ছিলাম আর কি হলাম, ভবিষ্যতে বা কি করবো এইসব চিন্তা মাথায় আসে। আসলে আমি আমার চেয়ে বেশি চিন্তা করি আমার পরিবার নিয়ে।

## ২ জুন ২০১১

গতকাল রাতে একটু দেরিতে ঘুমাতে গিয়েছিলাম। তাই আজ একটু দেরিতে ঘুম ভাঙলো। তাড়াতাড়ি করে ফজরের ক্বাযা নামাজ পড়লাম। ৯-২০মি.-এ আন্টি নাস্তা করার জন্য নিচে নেমে এলেন।

## ৩ জুন ২০১১

আজ রবিবার, ছুটির দিন। সকালের নাস্তার পরেই সবাই ঘর গোছানোর কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। আন্টিও বিভিন্ন কাজকর্মে ব্যস্ত। রবিবার দিনটা তিনি বেশীরভাগ সময়ই আমাদের সাথে কাটান।

## ৪ জুন ২০১১

প্রায় এক সপ্তাহ পর আজ আমি ফোনে বাড়িতে কথা বললাম। প্রথমে মোবাইল রিসিভ করলেন আমার বড় ভাই। প্রতিদিন ফোন করার মত সামর্থ্য আমার নেই। সিঙ্গাপুরে সবকিছু ব্যয়বহুল। একটি হাই কার্ডের দাম ২৮ ডলার তাও মাত্র ৫০ দিন মেয়াদ।

ইচ্ছা করে প্রতিদিন কথা বলি মায়ের সাথে। মা খুব ভালবাসেন আমাকে। যাই হোক মা আমাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করলেন। কিছু সত্য কিছু মিথ্যা উত্তর দিয়ে মাকে সান্ত্বনা দিলাম। একটি খবর শুনে ভালই লাগল। প্রায় পাঁচ বছর আগে একটি কাঁঠালের চারা লাগিয়েছিলাম। মা বললেন সেটিতে কাঁঠাল ধরেছে। দু'টো নাকি পেকেছেও। খাওয়ার সময় সবাই আমাকে খুব মিস করেছে।

## ৫ জুন ২০১১

একটি দুঃস্বপ্ন দেখে আমার ঘুম ভাঙল। দেখলাম আমি ক্ষুধার্ত। কেউ একজন আমাকে কিছু খাবার দিলেন। লোকটি আমার অপরিচিত। আমি চিন্তা করলাম খাবারগুলো নিয়ে আমি যদি বাড়ি চলে যাই, তাহলে আমি ও আমার পরিবারের সবাই মিলে এক সাথে খেতে পারব। পথের মাঝে এক লোকের সাথে দেখা। সে বলল, কি এগুলো? আমি কিছু বলার অপেক্ষা না করেই, হাসতে হাসতে কিছু খাবার মুখের মধ্যে দিয়ে দিল। এবং নির্লজ্জের মত বলল, খুব মজা। কিছু দূর যাওয়ার পর আর একজনের সাথে দেখা। সে বলল, ভাই আমার খুব ক্ষুধা পেয়েছে, আমাকে কিছু খাবার দাও না। তার আকৃতি শুনে তাকেও কিছু দিলাম। যখন আমি প্রায় বাড়ির কাছাকাছি পৌঁছে গেলাম, হঠাৎ করে আর একজন এসে পুরোটাই নিয়ে চলে গেল। আমি অনেক অনুরোধ করলাম, সে আমার কথা কিছুতেই শুনল না। সে আমার চেয়ে অনেক লম্বা ও শক্তিশালী। তাই বাগড়া করেও পারলাম না। আমি শুধু

কাঁদতে থাকলাম। ঘুম ভেঙ্গে দেখি আমার চোখের কোণে পানি জমা হয়ে আছে। আমি স্বপ্নটার মানে কিছুটা বুঝলাম। লোকগুলো আর কেউ না। আমার পাওনাদার। গুঁত পেতে থাকা শেয়াল- যারা সুযোগ পেলেই নিজেদের ভাগটা কড়ায়-গুণ্ডায় আদায় করে নেয়। আসলে আমি স্বপ্নে বিশ্বাস করি না। তবে যখন কোন চিন্তা মানুষকে প্রভাবিত করে, তখন তা অবচেতন মনে স্বপ্ন হয়ে দেখা দেয়।

আসলে আমি আমার ভবিষ্যৎ ও আমার পরিবারের অন্যান্য যেমন মা-বাবা, ভাই-বোনদের নিয়ে অনেক চিন্তা করি। হতাশা অনুভব করি। কি হল? কি হবে? কি করব?

## ৬ জুন ২০১১

আজ আমাকে ল'ইয়ারের অফিসে যেতে হবে। তারা এখন পর্যন্ত আমার এমসির টাকার কোন কিছু করতে পারলেন না। সবাই বলে আমার মালিক ভাল না। তাতো আমি জানি। সে জন্যই ল'ইয়ারের সাহায্য চাচ্ছি। বেলা ১১টার দিকে বাসা থেকে বের হলাম। আধা ঘণ্টার মধ্যেই পৌঁছে গেলাম তার সানটেক সিটি অফিসে। গিয়ে দেখি ল'ইয়ারের অফিসে বাংলাদেশি যে লোকটি আছেন তিনি এমওএম গেছেন, তার জন্য আমি প্রায় ১২টা পর্যন্ত অপেক্ষা করলাম। তারপর যখন তিনি এলেন, ল'ইয়ার তখন অফিস থেকে চলে গেছেন দুপুরের খাবার খাওয়ার জন্য। ল'ইয়ারের করানী মো. মোবারক ভাই বললেন, দেখ সবকিছু হিসাব-কিতাব করে তোমার কোম্পানীর কাছে কাগজ পাঠিয়েছি। কিছুদিন আমাকে সময় দাও। আমি বললাম, আর কত সময় চান? যদি না পারেন আমাকে দেশে পাঠিয়ে দেন। আমি দেশে চলে যাব। সিঙ্গাপুরের মত এমন ব্যয়বহুল শহরে টাকা-পয়সা ছাড়া আমি কি করে চলব? তিনি বললেন, তা এখন করা যাবে না। আগে তোমার চিকিৎসা শেষ হোক। প্রায় ৪-৩০ বাজে বাসায় ফিরেই ক্বাযা নামাজগুলো আদায় করলাম। দেখতে দেখতে সন্ধ্যা হল। এশার নামাজ পড়ে রাতের খাবার খেয়ে শুয়ে পড়লাম।

## ৭ জুন ২০১১

সকালে ঘুম ভাঙ্গার পর প্রতিদিনের মত ফজরের নামাজ শেষ করার পর বারান্দায় গিয়ে দাঁড়িলাম। বাড়িতে ফোন করি না প্রায় অনেকদিন। ফোন করলেই তো টাকা শেষ, তাই পাঁচ/সাত দিন পর পর ফোন করি। দুপুরের খাওয়া শেষ করে বাড়িতে ফোন করলাম। আমার চাচাতো দাদী মারা গেছেন। শুনে খুবই খারাপ লাগল। তিনি আমাকে খুব ভালবাসতেন।

হায়রে সিঙ্গাপুর স্বপ্নের সিঙ্গাপুর। এই সিঙ্গাপুরের আশায় কত কিছুই না হারাতে হল। হারালাম মা-বাবা, ভাই-বোন, আত্মীয়-স্বজনদের ভালবাসা, পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছেন নানী, দাদী ও এক ফুফা। যাদের আর কখনও ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও দেখতে পারব না। সবচেয়ে বড় যে জিনিসটা হারিয়েছি তা হলো নিজের স্বপ্ন ভবিষ্যতের আশা।

## ৮ জুন ২০১১

আজ আমার স্পেশাল পাসের মেয়াদ বাড়ানোর তারিখ। তাই সকাল ৯টায় এমওএম-এর উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। বের হওয়ার আগে আমার ল'ইয়ারকে ফোন করে জানতে চাইলাম কোম্পানীর মালিক কখন আসবে? তিনি বললেন, ১০টায়। তাই আমি ৯-৩০মি.-এর মধ্যে পৌঁছে গেলাম। মালিকের জন্য অপেক্ষা করতে করতে প্রায় ১২-৩০টা

বেজে গেল। অবশেষে তিনি ১২-৪৫ মিনিটে আসলেন। মনে মনে রাগ হলো কিন্তু কিছুই করার ছিল না। স্পেশাল পাস-এর মেয়াদ বাড়িয়ে বাসায় ফিরে এসে জোহরের নামাজ পড়ে দুপুরের খাবার খেলাম। হঠাৎ করে বাইরে যাওয়ার কারণে শরীরটা কেমন যেন দুর্বল লাগছে। তাই একটু শুয়ে বিশ্রাম নিলাম। বিকেল ৫-২০ বাজে ঘুম ভাঙল। অজু করে আসরের নামাজ পড়লাম। বন্ধুদের সাথে কিছুক্ষণ গল্প করলাম। মাগরিব ও এশার নামাজ পড়ে রাতের খাবার খেলাম।

টিভিতে রাত ১১টার সংবাদ শুনছিলাম। এমন সময় সাউথ আফ্রিকা থেকে আমার এক বন্ধু ফোন করল। তার সাথে কথা বলতে বলতে প্রায় ১২টা বেজে গেল। বহুদিন পর বাল্যবন্ধুর সাথে কথা বললাম। সত্যি খুব ভাল লাগল। কোন বন্ধু ভাল অবস্থানে আছে শুনলে ভালই লাগে।

৯ জুন ২০১১

এই মুহূর্তে আমার মনে পড়ছে কবি জীবনানন্দ দাসের এক কবিতার কথা। বাংলাদেশকে ভালবেসে লিখেছিলেন :

“আবার আসিব ফিরে, ধানসিঁড়িটির তীরে।

এই বাংলায় হয়তো মানুষ নয়

হয়তো বা শঙ্খচিল শালিখের বেশে।”

জাতি হিসাবে আমি বাঙালি, ধর্ম মুসলিম তাই পুনর্জন্মে বিশ্বাস করি না। তারপরও আমি বলতে চাই, যদি আবার এই পৃথিবীতে আসার সুযোগ থাকত তাহলে আমি আল্লাহর কাছে প্রার্থনা করতাম আমি যদি দেবী ফারডাইস-এর পিতা হয়ে জন্ম নিতাম তাহলে হয়তো তার ঋণ কিছুটা হলেও শোধ করা যেত। দিন দিন যেভাবে তার কাছে ঋণী হয়ে যাচ্ছি, আমি জানিনা তা শোধ করার কোন উপায় আছে কি না।

মা সন্তানকে জন্ম দেন। সন্তান যখন ভালমন্দ আবেগ-অনুভূতি বোঝে না তখন মা তার লালন-পালন করেন। প্রাপ্ত বয়স্ক একটি লোক যখন শিশুকালের মত সেই অসহায় অবস্থায় পড়ে আর তখন যদি তার পাশে কেউ দাঁড়ায় সেও মায়ের চেয়ে কোন অংশে কম নয়। আমি তাকে মায়ের মত শ্রদ্ধা করি। মাঝে-মধ্যে যখন কোন স্থানে তার সাথে ঘুরতে বের হই তখন মানুষ জিজ্ঞাসা করে কি তার পরিচয়। অনেক সময় আমি বলেই ফেলি, আমার মা। মানুষেরা তখন অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করে কি করে সম্ভব? তখন আমি বলি, শুধু জন্ম দিলেই কি মা হয়? তাছাড়া একজন নারীর এর চেয়ে সম্মানজনক পরিচয় আর কি হতে পারে? তবে মজার বিষয় হচ্ছে তিনি পাশ্চাত্য সংস্কৃতির লোক আর আমি হচ্ছি বাঙালি। মাঝে-মধ্যে আমি যখন তাকে কোন সম্মান প্রকাশ করি তিনি তখন হতভম্ব হয়ে চেয়ে থাকেন। বুঝতে পারেন না। আবার কোন সময় মৃদু হাসিতে গ্রহণ করেন। সংস্কৃতি আর জাতি ভিন্ন হলেও মনের দিক থেকে তিনি সবার উর্ধ্বে।

১০ জুন ২০১১

দুপুরের খাবার শেষ করে যখন রেস্ট নিতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ বাংলাদেশ থেকে এক বন্ধু ফোন করল। প্রথমে আমি তাকে চিনতে পারলাম না। পরে সে আমাকে বলল, আমি রিকু, তখনই আমি তাকে চিনতে পারলাম। সেও আমার মত কর্মস্থলে আত। তবে একটা জিনিস আমি লক্ষ্য করলাম যে আজ তার কণ্ঠস্বর কেমন যেন উদাসীন। সে আমার সাথে

প্রায় দুই মাস ছিল, তাকে এমন হতাশ কখনও মনে হয়নি। দুর্ঘটনার পরেও না। সে আমায় বলল, কেমন আছেন এমরান ভাই? আমি বললাম, ভাল আছি। আপনি কেমন আছেন? মুহূর্তেই হতাশ কণ্ঠে বলে উঠল- কি করে ভাল থাকি ভাই? যার জন্য এত তাড়াতাড়ি করে কেস সেটেল না করেই দেশে চলে আসলাম। সেই আমাকে চায় না। এই বলে সে বড় একটা নিঃশ্বাস ছাড়ল। আমি আবার বললাম, কি হয়েছে? সে আমায় বলল, প্রতিবেশী একটি মেয়ের সাথে তার সম্পর্ক ছিল প্রায় ছয় বছর। সিঙ্গাপুর আসার আগেও তাদের বিবাহের কথাবার্তা চলছিল। কিন্তু এখন তার শারীরিক অবস্থা দেখে পাত্রী পক্ষের অভিভাবকেরা না করে দিয়েছে। সে মেয়েটিকেও ব্যক্তিগতভাবে জিজ্ঞাসা করেছিল। সে নাকি বলেছে, তার অভিভাবকেরা যা বলেন তাই হবে। অথচ একদিন সে বলত, তাকে ছাড়া সে কিছুই ভাবতে পারত না। অথচ আজ সামান্য একটু শারীরিক ত্রুটির কারণে সকল আশা আকাঙ্ক্ষা মিথ্যা হয়ে গেল। আমি তাকে অনেকক্ষণ সান্ত্বনা দিলাম। আশা ছিল খুব দ্রুত বাংলাদেশে চলে যাব। কিন্তু এমন সব ঘটনা শুনলে আর ভাল লাগে না।

ভবিষ্যৎ অন্ধকার, বর্তমান বিষাদময়, আর অতীত ভাল হলে তো সিঙ্গাপুরে কাজ করতে আসতে হতো না। মাঝে-মধ্যে চিন্তায় আমার দু-চোখ অন্ধকার হয়ে আসে। এভাবে আর কিছুদিন চলতে থাকলে জীবনের অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখা মনে হয় কঠিন হয়ে পড়বে।

ரஃஜர் 28 வயது சிங்கப்பூருக்கு மே2012 இல் முதன் முதலில் வந்தார். வந்து இரண்டு மாதத்திற்கு வேலையில்லாமல் சொந்த பணத்தில் வாழ்ந்தார். பின்பு 2 மாதம் ஒப்பந்தத்துக்கு மாறுப்பட்ட கடினமான அதிக நேரம் மற்றும் சம்பளம் குறைவான வேலையில் அமர்த்தப்பட்டார். அக்டோபர் 2012 இல் அவரது பெர்மிட் அவருக்கு தெரியாமல் ஆறு வாரங்களுக்கு முன்னால் கேன்சல் பண்ணப் பட்டதை அறிந்துக் கொண்டார். அப்பொழுது அவருக்கு 5500 டாலர் சம்பளப் பணம் கொடுக்கப்படவில்லை. MOM முதன் முதலில் அவரை சட்டத்திற்கு புரம்பாக தங்கியவர் என்று திட்டியது. பின்பு அதே கம்பெனியின் மேல் நிறைய புகார் இருந்ததால் மேல் விசாரணை செய்தது. 11 மாதத்திற்கு பின்பு எந்த பணமும் கிடைக்காமல் அவர் இந்தியாவிற்கு திரும்ப சென்றார்.

19.6.2013

காலையில் எழுந்து குளித்துவிட்டு கஃபி சாப்பிட்டேன். பிறகு எங்கேயும் வேலை கிடைக்குமா என்று பார்த்தேன். இல்லை. மதியம் சாப்பிட்டு விட்டு துாங்கினேன். மாலை அம்மாவுக்கு போன் பண்ணன். சாப்பாடு வாங்க போனன். பிறகு சாப்பிட்டு துாங்கினேன்.

20.6.2013

வழக்கம் போல் காலையில் எழுந்து குளித்துவிட்டு கஃபி சாப்பிட்டு விட்டு வேலை இருக்கா என்று கடையில் கேட்டுவிட்டு பேப்பர் படித்து விட்டு வந்தேன். வீட்டில் இருந்து போன் வந்தது. அக்கா பண்ணாங்க. பொண்ணு பார்க்கணும். கல்யாணம் பண்ணனும் சொன்னாங்க. நான் ஒன்னும் சொல்லவில்லை. அப்புறம் பண்ணன்டு சொல்லிட்டு வச்சுட்டன். எனக்கு ஏற்கனவே இருக்கிற மன உளச்சளை விட அதிகமான மனஉளச்சளா ஆகிடுச்சு. இன்னும் வாங்கின கடன் அடைக்காம எப்படி கல்யாணம் பண்ணது? பணத்துக்கு என்ன பண்ணது. அப்பிடியே போய் சாப்பிட்டு மதியம் ப்ரண்ட் ரும் போயிட்டு பேசிட்டு இருந்திட்டு வந்தேன்.

21.6.2013

இன்று வேலைக்கு போனேன். வேலை பார்க்கிற இடத்துல நமக்கு மரியாதை இருக்கிறது கிடையாது. காரணம் பர்மிட் இல்லாம பாஸ்ல வேலை பார்க்கிறதால். என் தலையெழுத்து என்று எண்ணி கொண்டேன்.

2.6.2013

இன்று வீட்டில் இருந்து போன் வந்தது. கல்யாணம் பற்றி கேட்டார்கள். நான் வேண்டாம் என்று சொல்லிவிட்டேன். கஷ்டமாக இருந்தது. அம்மா ரொம்ப வருத்தப்பட்டாங்க. வேண்டாம் என்று சொல்லவும். உண்மையை சொல்லனும் என்று நினைத்தேன். முடியவில்லை. காரணம் நான் சொல்லி ஏதும் நடந்துச்சுனா? அன்றைய பொழுது நிம்மதி இல்லாமல் போனது. என்னைக்கு நான் சிங்கப்பூர் வந்தேனோ அன்றிலிருந்து இப்படிதான் நிம்மதி இல்லாத வாழ்க்கை.

23.6.2013

நான் கொஞ்சம் நாள் எல்லாவற்றையும் மறந்து சந்தோஷமா இருக்கிற நாள் ஞாயிறு. பிரண்ட்ஸ் வருவாங்க. எல்லோரையும் பார்த்து பேசிட்டு வந்தேன். இன்று போல் இல்லை மற்ற நாட்கள்.

1.7.2013

காலையில் எழுந்து MOM போனேன். போகும் போதே கடவுளை வேண்டிக் கொண்டதான் போவன். இன்றைக்காவது விடை கிடைக்க வேண்டும் என்று. இல்லை. வந்து துாங்கி விட்டு மாலை சர்ச்சுக்கு போயிட்டு வந்தேன். வீட்டிலிருந்து போன். ஏன் போன் பண்ணலைனு. அப்பறம் அவங்ககிட்ட பேசிட்டு துாங்கினேன்.

2.7.2013

என் வாழ்க்கையில் கஷ்டம் இல்லாத நாளே இருக்காது. ஆண்டவன் என்ன அப்படி படைத்து விட்டான் போல. நான் ஒரு பொண்ணை லவ் பண்ணினேன். 10 வருடம். அவங்க அப்பாகிட்ட பேசினேன். முடியாது என்று சொல்லிவிட்டார். காரணம் சிங்கப்பூர்ல என் நிலைமைதான். அத காரணம் காட்டி முடியாதுனு சொல்லிவிட்டார். அதும் வீட்டை எதிர்த்து ஏதும் பண்ணமுடியாதுனு சொல்லிடுச்சு. சந்தோஷம். நல்ல பொண்ணைத்தான் லவ் பண்ணியிருக்கேன். என் வாழ்க்கை ஏமாற்றம் இல்லாத நாட்களே கிடையாது. சாகலாம் என்று எண்ணங்கள் வரும். ஆனா ஆண்டவன் இருக்கான். எல்லாம் நன்மைக்கே என்று நினைத்து கொண்டேன்.

3.7.2013

இன்று எனக்கு ரொம்ப கஷ்டம் இருந்துச்சு. தினம் அந்த பிள்ளைகிட்ட பேசுவன் இனி முடியாது. நான் சிங்கப்பூர்ல இவ்வளவு கஷ்டங்களையும் தாங்கிட்டு இருந்ததுக்கு காரணம் அந்த பொண்ணுதான். இப்ப அந்த பொண்ணு இல்லன்னா நான் கண்டிப்பா இறந்துதான் போயிருப்பன். சிங்கப்பூர் என் தலையெழுத்தையே மாத்திடுச்சு.

5.7.2013

MOM போனன். கேஸ் முடிச்சுட்டா போயிடாலம் நினைச்சுக்கிட்டேதான் போறது. ஆனா இல்லை. அப்படியே சர்ச்சுக்கு போயிட்டு வந்துட்டன். வீட்டுக்கு போன் பண்ணன். எங்க மாமா இறந்துட்டாத சொன்னாங்க. ஊர்ல இருந்திருந்தா அவர பார்த்து இருக்கலாம். முடியல.

16.7.2013

இன்னைக்கு ரொம்ப நாளைக்கு அப்புறம் என் காலேஜ் பிரண்ட்ஸ்கு போன் பண்ணன். ரொம்ப சந்தோஷமாக இருந்தது. நான் சிங்கப்பூர்ல இருக்கனும் அப்புறம் செட்டில் ஆகி சந்தோஷமா இருக்கன்னும் சொன்னாங்க. என் கஷ்டம் எனக்குதான் தெரியும். அவங்கிட்ட கேட்டன். அந்த பொண்ணுக்கு உடனே கல்யாணம் முடிச்சுட்டாத சொன்னாங்க.

18.7.2013

MOMல இருந்து போன் வந்தது. நாளைக்கு வா என்று என்று அழைச்சாங்க. சரின்று சொல்லிட்டன். என்ன சொல்ல போறாங்க பயமாக இருந்துச்சு. இது போல சிங்கப்பூர்ல இன்னும் கொஞ்ச நாள் இருந்தா கண்டிப்பா மெண்டல் ஆகிடுவேன் போல நினைச்சிகிட்டு இருந்தன்.

19.7.2013

MOM போனன். உன் கேஸ் முடிச்சிட்டு நீ போகலாம் என்று சொன்னார்கள். எனக்கு சந்தோஷமா இருந்தது. ஆனா சம்பளம் கொடுக்கலை என்ன ஆச்சுன்னு கேட்டன். உடனே பாஸ்போர்ட்டு வாங்கிட்டு வேற ஆபிசுருக்கிட்ட கொண்டு விட்டாங்க. எனக்கு திரும்ப பயம் வந்திடுச்சு. பழையபடி ஆகிடுமோனு மன உளைச்சல் அதிகாம ஆகிடுச்சு. தரஸ்ட்டு உள்ளவங்ககிட்ட போன் பண்ணி பேசினேன். அப்புறந்தான் கொஞ்சம் நிம்மதியா வந்து சேர்ந்தேன்

ரும்க்கு. ஆகஸ்ட் 2 லேபர் கோர்ட் சொன்னாங்க.

20.7.2013

எல்லா பிரண்ட்ஸுக்கும் போன் அடிச்சு பேசினேன். எல்லார்களையும் விவரத்த சொன்னன். அவங்கிட்ட பேசினதும் பரவால்லை போயிட்டு வரலாம் என்று சொன்னார்கள்.

21.7.2013

ஞாயிற்றுக்கிழமை இன்று பசங்க வந்தானாங்க. ஜாலியா அப்படியே மெரினா அழைச்சு போனாங்க. போயிட்டு வந்தன். இன்னைக்குதான் கொஞ்சம் சந்தேஷமாக இருந்தன்.

25.7.2013

இன்று வீட்டில் இருந்து போன் வந்தது. ஏன் போன் பண்ணலன்னு சண்ட போட்டாங்க. ஊருக்கு வாரதா சொன்னன். அதனால் பணம் போன போறது. நீ நல்ல படியா வந்து சேருன்னு அக்கா சொன்னது எனக்கு என்ன சொல்றதுனு தெரியல. மச்சான் சொல்லி இருப்பார் போல எல்லா விவரத்தையும் சரி பார்ப்போம்னு சொல்லிட்டன்.

2.8.2013

MOM போனன். சரியா 2 மணிக்கு கோர்ட்டுக்கு உள்ளே போகனும் சொன்னாங்க. நான் 1.30க்கு கோர்ட் பின்னாடி உட்கார்ந்து இருந்தன். அப்ப ஒரு லேடி வந்து நீங்கதான் “.....” கேட்டாங்க. நான் ஆமான்னு சொன்னன். என்ன தெரியுதானு கேட்டாங்க. நான் இல்லன்னு சொன்னன். அப்புறம் என் மேல ஏங்க கேஸ் போட்டிங்கன்னு கேட்டாங்க. நான் எதுவா இருந்தாலும் ஜட்ஜுக்கிட்ட பேசுறேனு சொல்லிட்டன். விசாரணை நடந்துச்சு. நான் போறன்னு சொல்லிட்டன். சரின்னு சொல்லிட்டாங்க. செபஷல் பாஸ் ரினியு பண்ண போனா அங்க உன் ஏர் டிக்கட் எங்கன்னு கேட்டாங்க. எனக்கு ஒன்னும் புரியல. நான் இப்பதான் கேஸ் முடிஞ்சது. நான் வாரன் ஜட்ஜ் சொன்னாங்க 30 நாள் செபஷல் பாஸ் வாங்கிக்கன்னு சொன்னன். அவங்க முடியாது நீ 7 நாள்ல ஊருக்கு போகனும். டிக்கட் எங்க கொடுன்னு சொல்றாங்க. நான் செத்து போயிடலாமான்னு நினைச்சன். இவ்வளவு கஷ்டப்படுத்தறாங்க.

ஒரு வழியாக எல்லாம் முடிந்துடன். இனி இந்த சிங்கப்பூர் வேண்டாம்னு முடிவு பண்ணிட்டன். நிம்மதி இல்லை. மனிதாபிமானம் இங்க உள்ளவங்களுக்கு இருக்கான்னு தெரியல.

ভারতের তামিলনাড়ু নিবাসী রাজা ২০১২ সালের মে মাসে সিঙ্গাপুরে আসে ভাগ্য পরিবর্তনের আশায়। প্রথম ২ মাস বেকার পার করে ৪ মাসের মাথায় কাজ মেলে। কিন্তু কর্মঘণ্টা বেশি এবং মজুরি সর্বনিম্ন হওয়া সত্ত্বেও রাজা কাজ চালিয়ে যেতে থাকে। কিন্তু রাজার সৌভাগ্য তাকেই ছেড়ে গেল। অক্টোবর মাসে সে জানতে পারল কোম্পানী ৬ সপ্তাহ আগে তার ওয়ার্ক পারমিট ক্যান্সেল করে দিয়েছে। অভিযোগ নিয়ে জনশক্তি মন্ত্রণালয়ে যেতেই অবৈধভাবে সিঙ্গাপুরে অবস্থানের জন্য অফিসারের ভর্ৎসনা শুনতে হলো। পরবর্তীতে অবশ্য ঐ কোম্পানীর বিরুদ্ধে আরও অভিযোগ আসায় কর্তৃপক্ষ বিষয়টি বুঝতে পেরে রাজাকে ১১ মাসের স্পেশাল পাস দেয়। জনশক্তি মন্ত্রণালয়ের সহায়তায় লেবার কোর্টের মাধ্যমে বেতন সংক্রান্ত বিবাদ মিটিয়ে রাজা দেশে ফিরে যান।

## অষ্টম অধ্যায়

### ফাহরিনা

দুই সন্তানের জননী ফাহরিনা (২৮) পরিবারের সচ্ছলতা আনতে ২০১২ সালে সিঙ্গাপুরে এসেছিল। বাংলাদেশে এম্বয়ডারির ব্যবসায়ে খুব বেশি লাভ না হলেও সংসারে অসচ্ছলতা খুব বেশি ছিল না। নরসিংদীর ব্যবসায়িক পার্টনার-এর স্বামীর প্ররোচনার ফাঁদে পা দিয়ে অধিক উপার্জনের আশায় দেশের ব্যবসা গুটিয়ে, জিনিসপত্র বিক্রি করে সিঙ্গাপুরে হাসপাতালে ক্লিনার-এর কাজে সিঙ্গাপুর যাওয়ার স্বপ্ন দেখেছিল। কিন্তু সিঙ্গাপুরে আসার পরে তার ঠিকানা হয় হোটেল রুমে। সেখানে হোটেল মালিক কর্তৃক ধর্ষণের শিকার হয়। সর্বশেষ সিঙ্গাপুরের যৌনপন্থী নামে খ্যাত গেল্যাং-এ খন্দের ধরার ছলে প্রতারকদের খপ্পর থেকে পালিয়ে আসতে সক্ষম হয়। আশ্রয় মেলে অভিবাসীদের সংগঠন দিবাক্রমে। পরবর্তীতে বাংলার কণ্ঠ সম্পাদক একে এম মোহসীন ও টিডব্লিউসিটি-এর আর্থিক সহায়তায় দেশে ফিরে আসেন। দেশে ফাহরিনার ৫ বছরের মেয়ে ও ৩ বছরের একটি ছেলে রয়েছে। তার স্বামী তাকে ছেড়ে অন্য মহিলার সাথে থাকে।

মা আমাকে স্কুলে পড়ার জন্য পাঠিয়েছিলেন কিন্তু আমি মাত্র পঞ্চম শ্রেণী পর্যন্ত লেখাপড়া করেছি। তিনি আমাকে হাইস্কুলে পড়ালেখা চালিয়ে যাওয়ার জন্য বললেও আমি সেখানে যেতে চাইতাম না। কারণ স্কুলে পড়ালেখা করতে আমার ভাল লাগত না। যখন আমার বার বছর বয়স তখন বাবা-মা আমার বিয়ে দিল। আমি আমার স্বামীকে পছন্দ করতে চাইতাম কিন্তু তাকে আমার ভাল লাগত না। আমি তার সাথে তিন বছর সংসার করেছি এবং আমাদের দুটো ছেলেমেয়ে আছে।

একদিন আমার স্বামী দুর্ঘটনায় আহত হলো। পথচারীদের কেউ তাকে হাসপাতালে নিয়ে গেল। ৯দিন পরে সে হাসপাতাল ত্যাগ করে কোথায় চলে গেল, আমার কাছে আর ফিরে আসেনি। সে আরেকজন স্ত্রীলোকের সাথে আছে। তখন আমার মা আমার কাছে জানতে চাইলেন, আমি কি করব। কারণ আমাকে দুটি বাচ্চার দেখাশোনা করতে হবে। আমি নিশ্চিত ছিলাম না কি করা উচিত। তখন আমার মা তার পরিবারের সদস্যদের কাছ থেকে ২০,০০০ টাকা যোগাড় করে দিলেন এম্বয়ডারি ব্যবসা শুরু করার জন্য। এম্বয়ডারি কিভাবে করতে হয় সেটা আমি শিখে নিয়ে দুটো মেশিন কিনে ব্যবসা শুরু করলাম। কিছুদিন পরে মা আমাকে আরও ৩টি মেশিন কিনে দিলেন কারণ সে সময়ে আমার ব্যবসা খুব ভালো চলছিল। এখান থেকে অর্থ নিয়ে আমি আমার দুই সন্তানের খরচ চালাতে লাগলাম। মা আমার সাথেই থাকতেন এবং বাচ্চাদের দেখাশোনার কাজে সাহায্য করতেন। আমার আরও দুটো ভাই ও বোন ছিল কিন্তু বাচ্চাদের কারণে মা সবসময় আমার কাছেই থাকতেন।

সে সময়ে আমার এক বান্ধবীর বাসা ছিল ঢাকার নরসিংদীতে। তার ছিল শাড়ীতে কাজ করার ব্যবসা। আমি তার শাড়ীতে এম্বয়ডারির কাজ করে দিতাম। গত ৬ বছর আমরা পার্টনারশীপের মাধ্যমে ব্যবসায় অনেক উন্নতি করলাম। আমার বান্ধবীটি ছিল বিবাহিত। একদিন তার স্বামী আমাকে সিঙ্গাপুরে যাব কিনা জানতে চাইল। সে বলল, যদি আমি সিঙ্গাপুরে যাই তাহলে হাসপাতালে ক্লিনার হিসেবে কাজ করে প্রতি মাসে বাংলাদেশি টাকায় ৬০ থেকে ৭০ হাজার টাকা আয় করতে পারব। বাংলাদেশে আমার ব্যবসাটি ভালো চলছিল, আয়ও ভাল ছিল। কিন্তু এই চাকরিতে অনেক টাকা রোজগারের সুযোগ আছে। পরে



ছেলেমেয়েদের ভবিষ্যৎ এবং তার প্রস্তাবটি ভেবে দেখে সিঙ্গাপুর যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিলাম। আমি চিন্তা করলাম যদি আমি ঐ পরিমাণ টাকা প্রতিমাসে আয় করতে পারি সেটা অনেক বেশি ভালো। কারণ এম্ব্রয়ডারি ব্যবসাতো অনেকদিন ধরেই করলাম। একইরকম কাজ করতে করতে আমিও হাঁপিয়ে উঠেছিলাম এবং যতই দিন যাচ্ছিল আমি নিরুৎসাহী হয়ে উঠছিলাম।

আমি আমার বান্ধবীর স্বামীকে পাসপোর্ট করার জন্য ৮ হাজার টাকা দিলাম। সে পাসপোর্টটা আমাকে মাত্র একবার দেখিয়েছিল কিন্তু সেটা আমার হাতে দেয়নি। যখন আমি তাকে পাসপোর্টের কথা জিজ্ঞেস করলাম সে বিভিন্ন কারণ দেখিয়ে আমার কাছে দিতে অস্বীকার করল। সিঙ্গাপুর যাওয়ার দিন আমি তার সাথে টাকা এয়ারপোর্টে আসলাম। ইমিগ্রেশন অফিসাররা যখন আমি কে জানতে চাইল তখন সে বলল আমি তার স্ত্রী। সে যা বলেছে সে বিষয়ে আমি কখনও তাকে কিছু বলিনি। আমরা যখন সিঙ্গাপুর এয়ারপোর্টে পৌঁছলাম তখন একজন বাংলাদেশি এয়ারপোর্টে আমাকে নিতে আসল। তার নাম ছিল খোরশেদ দেলোয়ার। খোরশেদ দেলোয়ার আমাকে চার/পাঁচদিনের জন্য একটি হোটেলে এনে রাখল। সে আমার পাসপোর্ট নিল এবং বাইরে গেলে এটি তার পকেটে নিয়ে যেত, কিন্তু আমাকে কখনই বাইরে যেতে দিত না। আমি তাকে ফোন দিলাম এবং সে কোথায় আছে, আমাকে সেখানে কেন ফেলে রেখে গেছে জিজ্ঞেস করলাম। সে বলল, সে তার বন্ধুর বাসায় আছে এবং আমাকে চিন্তা করতে নিষেধ করল। সে আমাকে আরও আশ্বস্ত করল যে সে আমার জন্য একটি ভালো চাকরি খুঁজে দিবে।

পাঁচদিনের দিন সে হোটেলে আসল এবং আমাকে বলল, গেল্যাং নামের এক জায়গায় নিয়ে যাবে। আমি তার সাথে গেল্যাং গেলাম এবং সেখানে আরেক হোটেলে উঠলাম। সেটা ছিল টঙ্গাইল নিবাসী একজন বাংলাদেশির। আমি তার কাছে জানতে চাইলাম গেল্যাং কি? সে আমাকে ব্যাখ্যা করে বুঝালো যে গেল্যাং একটি খারাপ জায়গা। সেখানে মানুষকে হত্যা করা হয়, গ্যাংস্টার থাকে। আমি খুব ভয় পেলাম। এরপরে সেই হোটেল মালিক আমার সাথে খারাপ আচরণ করল। সে আমার শরীরে হাত দিল এবং আমাকে ধর্ষণ করল। ঘটনাটি ঘটার আগে ও পরে আমি খুব কাঁদছিলাম। পরবর্তীতে সে আমার সাথে আবার একই আচরণ করার চেষ্টা করছিল কিন্তু কিছুই করতে পারেনি, কারণ আমি বিরামহীন কাঁদছিলাম। লোকটি জানত যে খোরশেদ দেলোয়ার খুব বিপদজনক ব্যক্তি।

এই ঘটনার পরে খোরশেদ দেলোয়ার আমাকে রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে থেকে কাস্টমার ধরে হোটেলে নিয়ে এসে যৌন ব্যবসা করার জন্য পাঠাত। একদিন আমরা বাইরে গিয়েছিলাম, তখন খোরশেদ দেলোয়ার বাংলাদেশে তার পরিবারের সাথে ফোনে কথা বলার চেষ্টা করছিল। সে আমাকে বলল, মোস্তফা সেন্টারের পাশে দাঁড়িয়ে কাস্টমার ধরতে ততক্ষণে সে বাড়ীতে কথা বলে আসছে। আমি এই সুযোগে পালানোর সিদ্ধান্ত নিলাম। মুস্তাফা সেন্টারের পাশে একটি ক্যান্টিন আছে যেখানে বাংলাদেশি খাবার পাওয়া যায়। আমি সেখানে যেয়ে বসে কাঁদতে লাগলাম। কারণ আমার পরবর্তী করণীয় কি সে সম্পর্কে কিছুই জানি না। সেখানে দুজন বাংলাদেশি আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, বোন তোমার কি হয়েছে? আমি তাদেরকে আমার সমস্যার কথা খুলে বললাম। আমি তাদেরকে বললাম যে আমার বান্ধবীর স্বামী সিঙ্গাপুরে হাসপাতালে চাকরি দিতে নিয়ে এসেছে, তাকে এখানে আসার জন্য আমি ১,৪০,০০০ টাকা দিয়েছি। আমার ৫টি এম্ব্রয়ডারি মেশিন বিক্রি করেছি, ৫০,০০০ টাকা ধার করেছি। এইভাবে আমি সিঙ্গাপুরে এসে একেবারে নিঃশ্ব হয়ে গেছি। আমি তাদেরকে বললাম যে আমার খুব ভয় করছে।

আসলে ৫০,০০০ টাকা আমি মাসিক ৩,০০০ টাকা সুদে এনেছিলাম। দেশে আমার আর কোন সম্পদ ছিল না। সর্বোপরি সেখানে ভালো কোন চাকরি জোটেনি, উপরন্তু

আমার সাথে নির্যাতনের মতো খারাপ বিষয়গুলোই ঘটেছে। আমি খুবই ভীত ছিলাম কারণ এই ধরনের কোন অভিজ্ঞতা পূর্বে আমার ছিল না। সিঙ্গাপুরে এ ঘটনায় আমার জীবন দুর্বিষহ হয়ে উঠল। লোক দুটি আমার কথা শুনে শান্ত হয়ে সমস্যাগুলো সমাধানের পরামর্শ দিল। বলল যে আমাকে সাহায্য করতে তারা চেষ্টা করবে। তারা হাবু নামের আরেকজনকে ডেকে আনল এবং আমাকে রাস্তা থেকে নিয়ে এলো। হাবু আমাকে লিটল ইন্ডিয়ান একটি বোর্ডিং হাউজে নিয়ে এলো। সেখানে আমি একাই ছিলাম, আমাকে সাহায্য করার মতো কেউই ছিল না। সেখানে কলকাতার একজন আংকেল ছিলেন। আমি আংকেলের সাথে দেখা করলাম। তিনি আমাকে দিবাক্রমের মোহসীন ভাইয়ের কাছে নিয়ে আসলেন। মোহসীন ভাই আমাকে যতরকম সাহায্য করা দরকার সবই করলেন। আমি তাকে জানালাম যে খোরশেদ দেলোয়ার বাংলাদেশে যাওয়ার পরিকল্পনা করছে। আমরা হোটেলে ফিরে এলাম এবং তার কাছে আমার পাসপোর্ট এবং বিমানের টিকিটের বিষয়ে জানতে চাইলাম। সে মোহসীন ভাইয়ের কাছে কোনকিছুই দিল না। তবে সে আমার কাছে প্রতিজ্ঞা করল যে আমাকে বিমানের টিকিট দিবে, কিন্তু সে কিছুই দিল না এবং আমি সে সময়ে মানসিকভাবেও খুব চাপের মধ্যে ছিলাম কারণ তখন আমি সিঙ্গাপুরে সোশাল ভিজিট পাসে ছিলাম (এর সময়সীমা ২ সপ্তাহ) এবং আমি তখন পালিয়ে বেড়াচ্ছি। এই পরিস্থিতিতে TWC2 টিকিট কিনে দিল এবং আমাকে কিছু টাকাও দিল।

খোরশেদ দেলোয়ার আমার আগেই দেশে যেয়ে আমার পরিবারকে ফোন করে আমার মাকে বলল যে আমাকে সিঙ্গাপুর নিয়ে গেছে, সেজন্য তাকে ৪,০০,০০০ টাকা দিতে হবে। আমি তাকে ইতোমধ্যে ১ লাখ ৪০,০০০ টাকা দিয়েছি, তাকে আর এক টাকাও দেব না। বিমান ভাড়া সহ চার লাখ টাকা দাবি করল। সে আমার আরেক আত্মীয়কেও একই কথা বলল। সে আরও বলল যদি তারা টাকা না দেয় তাহলে আমার সমস্যা করবে। তখন আমার মা পুলিশের কাছে অভিযোগ করলেন। আমি সিঙ্গাপুর থেকে মাকে ফোন করে সেখানকার অবস্থা সম্পর্কে তার সাথে আলোচনা করলাম এবং আমার সাথে যা ঘটেছে সেগুলো তাদেরকে জানালাম। আমার পরিবার জানালো চিন্তার কোন কারণ নেই কারণ তারা পুলিশকে জানিয়েছে, সংবাদমাধ্যমের সাথেও যোগাযোগ করেছে যাতে খোরশেদ দেলোয়ার আমার সাথে কি করেছে সে ঘটনা সবাই জানতে পারে।

আমি আমার এই জীবন নিয়ে কি করব? আমার এত সমস্যা, আমি কাঁদছিলাম এখন আমি খালি হাতে ফিরে যাচ্ছি। মোহসীন ভাই আমাকে বাঁচিয়ে দিয়েছেন। চিন্তা করছি যদি তার সাথে দেখা না হতো, আমি এতদিনে হয়তো মরেই যেতাম। আমি আবার নতুন করে উন্নতির চেষ্টা করব। কারণ এখন ব্যবসা করার মতো আমার কাছে কিছু টাকা আছে। আমি অতীতের বিষয়টিতে ছুঁড়ে ফেলতে চাই। বাংলাদেশে ইতিপূর্বে আমার ভালো অবস্থান ছিল। খোরশেদ দেলোয়ারের ফাঁদে পা দিয়ে আমি এখানে আসলাম। যদি আমি আগের জায়গায় ফিরে যেতে পারতাম, সিঙ্গাপুরে না আসতাম আমার ও পরিবারের জন্য সেটাই ভালো ছিল। কিন্তু এখানে আসায় এখন অনেক সমস্যা হলো। আমি এখন কি করব? এমন কিছুই নেই যা আমি করতে পারি। যদি আমি বাংলাদেশে ফিরে যাই, পরিবার কিভাবে চালাব? কারণ সেখানে আমার কিছুই নেই। কোন পুরুষই আমাকে সাহায্য করে না কারণ এই সেই ব্যক্তি যে বলেছিল সিঙ্গাপুরে যদি কাজ করতে পারি তবেই খেতে পারব। কারণ আমার নিজের টাকা ছিল আর সেই টাকাকেই ঐ লোকটি টার্গেট করেছিল, সেসব টাকা-পয়সা সব শেষ হয়ে গেছে। বাংলাদেশে ফিরে গিয়ে আমাকে আরো বেশি সতর্ক থাকতে হবে এবং আল্লাহর কাছে সেই প্রার্থনা করি।

## শ্রমজীবী অভিবাসীদের জন্য ১২টি গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শ

১. বাংলাদেশ এবং সিঙ্গাপুরে সর্বকমের আর্থিক লেনদেনের রিসিট সংগ্রহ করবেন। রিসিটের আসল কপি সংরক্ষণ করবেন এবং এর একটি ফটোকপি নিজের নিরাপত্তার জন্য সঙ্গে রাখবেন।
২. সিঙ্গাপুরে যারা আপনার নিকট থেকে অর্থ গ্রহণ করছে, চাকরির জন্য চুক্তি করছে তাদের প্রত্যেকের নাম, মোবাইল নম্বর, স্বাক্ষর এবং FIN অথবা WP নম্বর সংগ্রহে রাখুন। এগুলো জেনে রাখার অর্থ এই নয় যে আপনি সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিকে কম বিশ্বাস করছেন।
৩. কোনো নথিপত্র এমনকি কোনো সাদা কাগজে আপনার নাম স্বাক্ষর করার আগে ভাল করে পড়ে বুঝে নিন। আপনি বুঝেন না বা পড়ার অনুমতি নেই, ভয় দেখিয়ে স্বাক্ষর করাচ্ছে এমন পরিস্থিতিতে পড়লে ধরে নিবেন সেখানে সমস্যা আছে।
৪. সেভিংস স্কিমস এবং বিনিয়োগ স্কিম সম্পর্কে সচেতন থাকুন। যদি এটা পাওয়ার সম্ভাবনা ও সুযোগ থাকে তাহলে ভাল। তবে চাকরি গ্রহণ অথবা সুবিধাসমূহ সম্পর্কে আপনাকে যা বলা হবে সেগুলোতে সতর্ক থাকুন।
৫. কোম্পানী কর্তৃপক্ষ কর্তৃক কোন টাকা কেটে নেয়া হলে সে বিষয়ে কোন দাবি সম্ভবত আপনি পরবর্তীতে করতে পারবেন না, যদি তা' এক বছর অতিক্রান্ত হয়ে যায়। তাই এই বিষয়ে সতর্ক থাকবেন। যেমন আপনার বেতনের অংশ জমিয়ে রাখা বা পূর্ববর্তী বছরের বেতন বাকি রাখা এমনকি কর্তৃপক্ষ বলতে পারে যে, আপনার বেতনের কিছু অংশ সঞ্চয় হিসেবে জমা রাখা হচ্ছে, যখন সিঙ্গাপুর থেকে চলে যাবেন তখন দেয়া হবে।
৬. কর্মক্ষেত্রে অনিরাপদ বা অন্যায় কার্যক্রম ঘটতে দেখলে জনশক্তি মন্ত্রণালয়ের সাথে কথা বলুন। আপনি নিশ্চিত থাকতে পারেন যে কেউ আপনার নাম সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ বা নিয়োগকর্তার কাছে জানাবে না, যাতে চাকরি হারানোর ভয় থাকতে পারে।
৭. কর্মস্থলে দুর্ঘটনা ঘটলে যত শীঘ্র সম্ভব দুর্ঘটনার ছবি, প্রত্যক্ষদর্শীর ছবি, দুর্ঘটনার সাথে সংশ্লিষ্ট যন্ত্র, ব্যবহার্য জিনিসপত্রের ছবি তুলে রাখুন। কর্তৃপক্ষের কাছে দুর্ঘটনার বিবরণ দেয়ার সময় মূল্যবান তথ্য প্রমাণ হিসেবে এগুলো পরবর্তীতে কাজে লাগতে পারে। প্রত্যক্ষদর্শীরা ভয়ের কারণে সাক্ষী দিতে নাও পারে।
৮. যদি দুর্ঘটনার কারণে আপনাকে হাসপাতালে থাকতে হয় সেক্ষেত্রে হাসপাতালের অব্যাহতি পত্র, মেডিকেল সার্টিফিকেট এবং অন্যান্য কাগজপত্র সংগ্রহ করেছেন কিনা সে বিষয়ে নিশ্চিত হন। যদি আপনি মনে করেন কারো উপস্থিতি ছাড়াই ডাক্তারের সাথে আলাপ করবেন সেটা করার অধিকার আপনার আছে।
৯. যদি আপনার আইনী প্রতিনিধি থাকে তাহলে সবধরনের আইনি কাগজপত্র আপনার কাছেই রাখবেন। আপনারা আইনজীবী কিম্বা তার সহকারীকে কখনই বিশ্বাস করবেন না, যদি তারা আপনার ফাইলসমূহ আপনাকে দেখার অনুমতি না দেয়, কেস সম্পর্কে অবগত না করে অথবা একাউন্টের আইটেম অনুযায়ী বিবৃতি এবং রসিদ প্রদান ছাড়াই আপনার উপরে খরচের ফি চাপিয়ে দেয়।
১০. আপনি বা অন্য কেউ প্রহৃত, নির্যাতিত, আটক অথবা সহিংসতার শিকার হলে সাথে সাথে পুলিশকে জানান। এটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ, তবে তা না করলে জনশক্তি মন্ত্রণালয়ে অভিযোগ করুন।

১১. কর্ম ঘণ্টা, বেতনের স্লিপ এবং টাইম কার্ডসহ কর্মক্ষেত্রের সব ধরনের তথ্য সংগ্রহে রাখুন। চাকরি সংক্রান্ত চুক্তি অথবা যে কোন ধরনের চুক্তি যাতে ইতিপূর্বে আপনি স্বাক্ষর করেছেন সেগুলোর একটি কপি রাখুন। খারাপ অবস্থা, সর্বনিম্ন বেতনে বাংলাদেশে সম্মত ছিলেন, এধরনের বক্তব্য সম্বলিত কোন কাগজপত্রে স্বাক্ষর করাতে আপনাকে কেউ জোর করতে পারবে না।

১২. কোম্পানী আপনার সম্মতি ছাড়া সিঙ্গাপুর থেকে আপনাকে বিতাড়িত করতে চাইলে চার্জি এয়ারপোর্টের ইমিগ্রেশন অফিসারকে জানান এবং তাদেরকে ঘটনা খুলে বলুন। তারা আপনাকে জনশক্তি মন্ত্রণালয়ে গিয়ে সমস্যা সম্পর্কে আলোচনার জন্য ফিরিয়ে আনবে। আপনার বা অন্যদের সাথে কিভাবে অন্যায় আচরণ করা হচ্ছে সেই বিষয়টি কর্তৃপক্ষকে অবগত করুন।

## সিঙ্গাপুর: স্বপ্নের দেশে দুঃস্বপ্নের সাতকাহন



## সিঙ্গাপুর: স্বপ্নের দেশে দুঃস্বপ্নের সাতকাহন



সম্পাদনা

স্যালি ইয়ে, একেএম মোহসীন ও ড্যাভি ফরডাইস

বাংলা কান্থা  
Banglar Kantha  
www.banglarkantha.net  
Singapore, Bangladesh

সম্পাদনা

স্যালি ইয়ে, একেএম মোহসীন ও ড্যাভি ফরডাইস